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LA 'FAMILLE 

NAPOLITAINE- 


SUITE DU CHAPITRE XXIII. 


Lettre du comte Marulli J à Frédéric. 

S I la vengeance atroce qui , depuis si 
long -temps poursuit un homme malheu- 
reux et innocent, peut à la fin cesser d’exer- 
cer sa furie} alors, et seulement alors, je 
pourrai concevoir la douce espérance de 
revoir l’enfant infortuné , le fils de cet 
ange, aux dernières volontés de laquelle je 
dois cette longue suite d’infamie , qui souille 
injustement l’honneur de Marulli. Oui , tu 
es mon fils , Frédéric. Ne crois pas ceux qui 
te tiendrait un autre langage. Tu es le 
fruit d’un mariage malheureux 5 ma sœur 
'Tome III. A 
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le sait , et une autre personne»encore. Oli , 
cette autre ! Deux personnes seulement, 
outre toi et moi , connaissent ce terrible 
secret. Hélas! j’ai beaucoup à te dire, et 
Juan , qui t’a déjà rapporté des horreurs , 
véritables dans leur ensemble , mais dont 
les détails feraient frémir, Juan n’a connu 
que la moindre partie de mes souffrances. 
La providence envoie dans ce moment ce 
même Juan dans ma prison. Sa bienveil- 
lance me force de rendre à l’humanité un 
peu de cette estime que je lui avais pres- 
qu’entièrement retirée; il me rappelle en- 
core la douleur à laquelle tu te livras lors- 
qu’il te fit un si triste récit. Il me semble 

voir des larmes s’échapper de tes yeux ; 

Frédéric, je ne suis plus cet homme ferme , 
silencieux, renfermant mes chagrins au- 
dedans de moi-même. Je confie mes souf- 
frances au papier; je les redis à l’air frais 
et bienfaisant qui s’introduit dans mon ca- 
chot, et y transporte avec lui les douces 
odeurs de la fleur du myrthe et de l’oranger. 
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Mais ma parole a été religieusement gar- 
dée. Le fatal secret !.... l’objet de toutes les 
craintes de Josepha, est encore au fond do 
mon coeur Il devrait inspirer des ter- 
reurs au monstre et ce monstre ose me 

braver ! C’est lui qui accumule sur ma tête 
tous les dangers dont je suis menacé. L’obli- 
gation de garder ce funeste secret encou- 
rage Mais je vais trop loin ; je l’ai juré , 

et je dois garder un éternel silence. 

« Je reviens aux nouvelles que m’apporte 
Juan. Il parle de vous comme j’ai toujours 
espéré qu’on parlerait de mon fils. Il m’ap- 
prend que vous vous êtes lié avec la famille 
délia Porcini. Ah, Frédéric! un pressenti- 
ment secret ne vous a-t-il point instruit 
de la parenté qui existe entre vous et la 
respectable épouse de ce seigneur. Elle est 
ma soeur. Comme moi, elle a éprouvé bien 
des chagrins.... Chère Constantia , combien 
je t’ai négligée! Mon fils réparera' les torts 
dont je me suis rendu coupable à ton 
égard. 

A a 
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« Est-il vrai que vous avez séjourné près 
de cette tante aimable , tant que vous êtes 
resté à Montremos ? Que votre attachement 
pour moi est le seul motif qui vous a arra- 
ché à sa société? Quel abandon de toi-même, 
oh, mon Frédéric! Quelle jouissance pour 
mon cœur, de me savoir un tel fils! elle 
efface presque le souvenir de mes maux s . 

« Son fils, (dit Frédéric, en s’arrêtant 
pour essuyer une larme qui s’était échap- 
pée de son œil ). Quel nouveau mystère ! 
Cela ne peut être. Ma mère ne peut avoir 
été trompéo à ce point » . Il continua sa 
lecture. 

«C’est à Carlo que je dois ces heureuses 
nouvelles. Je puis une fois me féliciter de 
son indiscret babil , T qui l’a porté à raconter 
tout ce qu’il savait de relatif à vous en mar- 
chant avec Juan dans le bois. Il alla même 
jusqu’à lui parler de votre partialité pour 
une jolie fille , ce sont ces propres paroles, que 
vous aviez rencontrée dans une vieille mai- 
son ? et que vous espériez retrouver à Naples, 
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C’est j j’imagine, la même jeune personne 
qui me donna un jour quelqu’inquiétude 
sur votre compte. Prenez-bien garde , mon 
fils, de vous engager imprudemment. La 
protection de la marquise n’est pas une 
raison suffisante pour vous livrer aveuglé- 
ment. Je le répète , soyez bien sur vos 
gardes. 

« Dans l’espoir que cette lettre vous trou- 
verait à Naples, j’ai cédé aux instances de 
Juan, pour lui permettre de s’y transpor- 
ter, et, c’est avec beaucoup de difficulté, 
que j’ai pu lui fournir cinquante moïdores , k 
pour le défrayer jusqu’à ce qu’il vous ren- 
contre. A quel Ranger il s’expose ! S’il vous 
manquait, comment ferait-il pour revenir? 
Mais Juan ne doute de rien pour rendre 
service , et mes vœux les plus ardens l’ac- 
compagnent. Il est minuit. Il m’a promis 
d’être ici demain matin à neuf heures pré- 
cises. Il faut que je prenne une heure de 
repos. 

<s Sommeil bienfaisant, hélas ! tu as cessé 
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de t’appesantir sur ma paupière. Tu ne 
viens plus me faire perdre , pour un mo- 
jn^nt au moins , le souvenir des maux qui 
accablent 2ï*a pénible existence. — Par- 
donnes, ob, toi, Di?ü de miséricordes, 
cet oubli de tes bontés, cette invocation 
arrachée à mon impatience! Donnes - mot 
toute la force pour me résigner humble- 
ment à ta volonté sainte. Rends -moi le 
courage indispensable pour résister à toutes 

les épreuves Oh , mon Dieu, comment 

pourrais-je, sans ton secours, endurer les s 
tourmens d’une mort lente et douloureuse. 
La nature se révolte à l’idée des souffrances 
qui me sont préparées; l’esprit s’affaisse en 
voyant de loin s’apprêter les instrumensde 
la torture ; mais , encourage , soutenu par 
toi, et, le cœur plein de ta présence, je 
pourrai tout supporter ; il ne m’échappera 
pas une plainte , pas un soupir. 

« J’ai parlé de repos. Le temps s’écoule. 
Demain, après demain , les longues semaines 
qui vont suivre , peuvent servir , peuvent 
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(être consacrées au repos ; mais ces mo- 
m en s-ci sont précieux. L’idée que ce papier 
insensible , dépositaire des mouvemens de 
mon cœur , passera dans v os mains , lui 
donne à mes yeux un prix considérable , et 
je crois le rendre pour vous d’une valeur 
égale , en lui confiant le récit de tout ce 
qui m’est arrivé antérieurement à notre mal- 
heureux retour en Espagne. 

« Malheureux, par le souvenir Acca- 
blant d’événemens que le laps de temps 
n’a pu effacer de ma mémoire ; je savais 
que Montremos était précisément le lieu 
où ma douleur reprendrait de nouveaux 
alimens. La maison de la forêt ; ce séjour si 
triste, si horrible fut, pendant quelque 
temps , la demeure de l’infortuné Marulli. 
Là, seul, éloigné du commerce de tous les 
hommes , je commençai à mener la vie d’un 
solitaire. Je plongeais sur Montremos. De 
ma fenêtre, j’appercevais la funeste maison 
dans laquelle Josepha avait rendu le der- 
nier soupir... Mais, sans doute, mes papiers 
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vous sont tombés entre les mains 5 et uno 
grande partie des événemens de ma vie ne 
sont plus pour vous un secret. Dans cette 
persuasion, je me contenterai de vous dire 
que, par des motifs qui me sont restés in- 
connus, les parens de rna-bicn aimée Jose- 
pha se hâtèrent de venir à Montremos aussi- 
tôt que cette malheureuse victime eut avalé 
le fatal breuvage. C’est là que son ame in- 
nocente et pure se dégagea de son enve- 
loppe terrestre , et s’éleva dans le sein de 
la divinité. Affreux souvenir ! Je l’ai toujours 
présent à la pensée. 

« Vous ne savez point encore qui je suis. 
Je vais vous en instruire. Il existait un comte 
Marulli , natif de Naples , qui , par les suites 
d’un injuste procès, fut privé de tout son 
patrimoine. Le titre lui restait ; mais qu’est- 
ce qu’un titre , sans moyens pour le soute- 
nir? Ne pouvant plus supporter un séjour 
où le mérite d’une naissance illustre per- 
dait tout son éclat , s’il n’était accompagné 
par d’immenses richesses , il se détermina 
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à allerhabiter leBrésil, où, en peu de temps;, 
il amassa des biens assez considérables 
pour n’avoir plus lieu de regretter ceux 
dont il avait été dépouillé. 

« Lorsqu’il vit ses biens s’accroître tous 
les jours, il épousa une jeune personne de 
Saint - Sébastien, de laquelle il eut deux 
enfans; et bientôt leur éducation devint 
l’objet de ses soins les plus assidus. Atta- 
chés aux moeurs et aux coutumes de l’Italie, 
et supposant que son fils, par l’habitude 
de vivre avec lui depuis sa naissance, de- 
vait aussi les préférer, il se détermina à 
lui donner un tuteur européen. Il croyait 
d’ailleurs que les documens d’un étranger 
auraient sur le cœur et sur l’esprit d’un 
jeune homme, un effet plus sûr que ceux 
d’un père tendre. 

Je fus donc confié aux soins d’un ami, 
de l’attachement et de l’intégrité duquel 
il n’avait jamais douté, et cet ami était le 
signorDacunha , natif do Montremos ; mais 
plus accoutumé aux usages de l’Italie par 
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le long séjour qu’il avait fait à Milan et a 

Naples Comment ai-je pu souiller ce 

papier en y imprimant ce nom justement 
odieux? — Ma sœur, ma tendre sœur fut 
beaucoup plus heureusement partagée. La 
signora Faranelli , l’épouse d’un citoyen 
noble et généreux, la reçut comme sa 
propre fille, et jamais le devoir d’institu- 
trice ne fut plus religieusement rempli. Elle 
mourut , et son époux devint l’ami , le père 
de ma chère Constantia. 

Tout enfant que j’étais, lorsque je fus 
présenté à la fille de Dacunlia , j’éprouvai 
pour elle une amitié vraiment fraternelle. 

Ce sentiment s’accrut par l’âge Cette 

fille était l’adorable Josepha. Pour des mo- 
tifs que je ne devine pas, Dacunha me 
pria de consentir à passer pour son fils, et 
comme le tuteur de ma soeur n’entretenait 
aucune liaison avec le mien , et ne le con- 
naissait que sous les rapports les plus désa- 
vantageux, cette fable prit dans le monde 
le caractère de la vérité} mais Josepha 
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-savait ce qu’il en était , et cette illusion 
ti’ avait point pénétré jusqu’à mon. cœur. 
Après quelques années d’un attachement 
toujours croissant, Dacunha consentit à 
notre union, et Josepha et Isidore devin- 
rent le couple le plus heureux. Un événe- 
ment terrible obligea vers ce temps ma 
sœur à se retirer du monde. Sa solitude 
était telle que, même la présence de son 
frère lui était à charge , et , dès l’instant 
de mon mariage, je ne la revis plus. Cette 
privation fut pour moi , pendant quelque 
temps, un sujet de chagrin ; mais celui qui 
possédait une Josepha pouvait-il se livrer 
réellement à un sentiment pénible? Josepha 
•n’était point belle , mais son ensemble était 
jnajestueux , son air touchant-, et, à mes 
yeux , aucune napolitaine ne paraissait aussi 
aimable, aussi intéressante, aussi remplie 
de grâces. 

. «Souvent, Frédéric, je me suis deman- 
dé à moi-même , pourquoi tant de bon- 
heur devait avoir une si courte durée. C’est 


Digitized by Google 



( 12 ) 

encore un mystère pour moi. Dacunha nous 
accusa d’un crime infâme; il fallut nous 
séparer, et je le suivis à Montremos. Re- 
lisez mes papiers, vous y trouverez tout ce 
qui se passa dans mon cœur à cet affreux 
instant. Ma plume peut à peine en tracer 
l’horrible suite. A la douleur que me fit 
éprouver la mort de Josepha, fut bientôt 
ajoutée celle de me voir accusé d’en être 
l'assassin. Un être infortuné pouvait-il ré- 
sister à tant de coups qui lui étaient portés 
à-la-fois : et, comme si ce n’était pas assez 
lorsque le bruit de ce crime commença à 
circuler, on en attribua la cause à un pre- 
mier crime, celui d’un amour incestueux. 

«Déterminé à chercher, s’il était possi- 
ble , un refuge contre tant de maux, je me 
rendis au Brésil. Mon père était mort. J’avais 
redouté ce malheur pendant longtemps. 
Depuis deux ans , je lui avais écrit bien 
des fois, et je n’avais reçu aucune réponse. 
Cette funeste vérité ne m’avait été annoncée 
qu’à l’instant où l’état de dépérissement 
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de ma bien-aimée Josepha la rendait en- 
core plus chère à l’époux qui l’adorait. On 
me dit en même temps qu’il était mort 
insolvable. Cette fâcheuse nouvelle m’avait 
attaché davantage à Dacunha ; elle me pa- 
raissait à peine croyable , mais cet événe- 
ment ne faisait que m’imposer envers le 
père de Josepha des obligations plus fortes. 
La scène changea' bientôt de face. Le bon- 
heur qui brillait au fond de nos âmes s’é- 
vanouit, et tout prit à nos yeux une teinte 
noire et terrible. Mon père n’existait plus; 
ses propriétés étaient dissipées , sans que 
j’aie jamais pu découvrir comment cela 
s’était fait. Les trésors que je - m’attendais 
à partager avaient été enlevés de Saint- 
Sébastien, par une personne qui préten- 
dait y avoir des droits , qu’aucun habitant 
de la ville ne jugea à propos de lui disputer. 
Get homme, après avoir acheté des diainans 
pour le prix entier de ce qu’il s’était ap- 
proprié si singulièrement , partit de Saint- 
Sébastien sur un bâtiment destiné pour la 
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Hollande. Ma mère était morte depuis en-’ 
viron cinq ans, et je me trouvai dan3 une. 
situation peu différente de celle où s’était 
vu le comte- Marulli , en mettant pour la 
première fois le pied sur les terres de l’Amé- 
rique septentrionale. 

Je ne parlerai pas du plaisir que me 
causa votre présence ; je me contenterai de 
dire que ce fut un lien qui me tint cons- 
tamment attaché à ma malheureuse exis- 
tence; et me livrant tout entier au com- 
merce , j’amassai bientôt autant de richesses 
que j’avais pu croire que mon père en avait 
laissées. Je fis alors des envois considéra- 
bles à la sœur chérie que je me reprochais 
d’avoir trop négligée ; niais, ennuyé d’é- 
crire sans cesse , et de ne recevoir aucune 
de ses nouvelles , j’ajoutai cette nouvelle 
peine à celle dont j’étais depuis si long- 
temps accablé , et je continuai ma corres- 
pondance. Je m’étais séparé de Dacunha 
avec assez de civilité, car j’ignorais alors 
la profondeur de sa scélératesse. J’attribuais 
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les efforts qu’il avait faits pour m’arracher 
à Josepha, à l’état de dénuement où je me 
trouvais réduit , et aux effets de son am- 
bition déçue dans le point qui lui était 
le plus sensible. Quoique révolté de sa bas- 
sesse , de sa cruauté , je sentais qu’il aurait 
pu faire pis encore en me privant de votre 
personne , de cette dernière et unique con- 
solation. Mais lorsque j’eus lieu de recon- 
naître toute l’étendue de son infamie, mon 
ressentiment , ma haine acquirent un nou- 
veau degré de force, et j’eus besoin de tout 
mon courage pour ne pas trahir les pro- 
messes que j’avais faites à la malheureuse 
Josepha. 

« Je dus la connaissance de tant d’ini- 
quités au correspondant d’un certain Ma- 
nuel deDiez, qui possédait une lettre écrite 
de la main de ce portugais. Cet homme 
n’était peut-être pas moins coupable que 
mon ennemi lui-même. Cet écrit , par l’ef- 
fet d’un pur hasard , me tomba entre les 
mains, et j’y découvris l’affreuse trame que 
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l’on avait ourdie contre moi. Toute plainte/ 
toute accusation m’était interdite. De quel 
poids une dénonciation de ma part aurait- 
elle pu être, obligé de renfermer dans mon 
sein la plus grande partie de mes funestes 
secrets ? 

« En proie à la douleur, toujours abymé 
dans mes tristes réflexions , et ne pouvant 
prendre sur moi de me livrer à aucune es- 
pèce de dissipation, mon humeur contracta 
une teinte sombre qui se réfléchit sur toutes 
mes actions. 

« Je m’étais flatté, dans les premiers 
moraeiis, que les bruits injurieux qui s’é- 
taient répandus sur mon compte à Mon- 
fcremos ne provenaient point du scélérat 
Dacunha ; mais après la lecture de la lettre 
dont je viens de parler, il n’y eut plus de 
forfaits dont je ne fusse prêt à le soup- 
çonner coupable. Le plaisir que j’éprouvais 
à vous voir acquérir chaque jour de nou- 
veaux talens, de nouvelles connaissances , 
les preuves de votre attachement , mes 

propres 
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propres succès , tant de bienfaits dont je 
remerciais la Providence , ne pouvaient 
dissiper les tristes réflexions qui m’acca- 
blaient sans relâche. Je voyais la nature 
humaine tellement dégradée dans l’auteur 
de mes maux, que mon imagination égarée 
me représentait les hommes sous un jour 
également odieux. 

« Je passai ainsi bien des années en but 
à d’odieux soupçons, jusqu’à ce que je me 
laissasse séduire- par l’invitation spécieuse 
qui me fut faite de retourner à Montremos: 
L’espoir de recouvrer ma réputation de- 
puis si long - temps entachée par le soup- 
çon des crimes les plus affreux , ne me 
permit pas de balancer. En vain la pru- 
dence s’efForçait-elle de retenir mon impé- 
tuosité, je bravai tout, et j’eus assez de 
témérité pour revenir dans ce lieu funeste. 

« L’espoir dont je m’étais flatté s’éva- 
nouit à l’instant de mon arrivée à Montre- 
inos, et je formai le projet de faire un 
voyage à Naples. Cette idée m’occupait 
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fortement , même après le danger auquel 
nous avions eu le bonheur de nous sous- 
traire j mais le soir où je vous quittai, fut 
pour moi une époque remarquable de mon 
existence malheureuse.J’étais sorti dans l’in- 
tention de jouir de la fraîcheur d’une soi- 
rée délicieu e, et je fis, sans m’en apper- 
cevoir , plusieurs milles sur la route de 
Madrid. Abymé dans mes réflexions, je 
songeais peu aux heures qui s’écoulaient 
rapidement. Le son de la cloche d’un cou- 
vent me tira de ma rêverie , et je jugeai , 
par cette même cloche qui paraissait ap- 
peler à matines , qu’il devait être minuit. 
Je ne crus pas devoir rester plus long- 
temps , et je me hâtai de reprendre le che- 
min du logis. 

« A peine eus-je fait quelque pas que je 
tombai dans un précipice profond qui bor- 
dait la route, et se trouvait caché par des 
•branches longues et sans consistance , de 
quelques arbustes rampans. Je restai jus- 
qu’au jour sur un tronc d’arbre auquel je 
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m’étais accroché dans ma chute, et dans 
une position si pénible, qu’il me fut impos- 
sible de tenter seulement de me tirer de 
cet abyme. J’étais dans cette triste situa- 
tion, lorsqu’un honnête espagnol qui était 
venu de Madrid pour y passer un mois avec 
sa mère, et dont un heureux hasard dirigea 
les pas de ce côté , me délivra enfin de la 
position affreuse où j’étais. Je regardai cet 
homme avec attention, et j’éprouvai une 
sorte de plaisir, en le reconnaissant pour 
un serviteur fidèle , qui avait long - temps 
vécu chez moi à Saint - Sébastien , et qui 
n’était parti du Brésil que depuis peu de 
temps ». 

« Il faut absolument que vous veniez 
avec moi, seigneur, me dit— il ; ma mère 
pourra vous être de quelqu’utilité ». 

« Sa demeure n’était pas éloignée} il me 
conduisit chez cette bonne et généreuse 
femme , qui me donna , ainsi que son fils , 
les soins les plus assidus, pendant plusieurs 
semaines que j’y restai } car j’avais été griè- 
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veinent blessé, et il m’avait fallu tout ce 
temps pour me mettre en état de me 
traîner. 

Je ne doutais pas que vous ne fussiez 
vivement inquiet, et aussitôt qu’il me fut 
possible de me passer du service de Lissar- 
do, je l’envoyai à Montremos pour vous 
informer de mon accident. La nouvelle qu’il 
m’apporta à son retour, me fit voir que je 
n’étais pas au bout de mes peines. ‘Vous 
étiez parti, et, tout ce qu’il avait pu ap- 
prendre, c’est que l’on supposait que vous 
aviez pris le chemin de Madrid. 

J 

«J’irai à Madrid, Lissardo. — Je vous y 
accompagnerai. — Le monde entier ne peut 
me présenter aucun adoucissement à mes 
maux, si Frédéric m’a abandonné. 

« Surpris de ma vive émotion, Lissardo 
garda le silence, et parut pétrifié. 

« Vous pouvez me loger dans votre mai- 
son , Lissardo ? » . 

« Oui , seigneur » . 
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« Plus cT objections, mon ami. Que rien 
ne retarde notre départ. 

« Toujours prêt à obéir â un maître 
qu’il chérissait, ce brave homme ne mit 
pas beaucoup de temps aux préparatifs de 
notre voyage , et je ne tardai pas à me voir 
décemment logé dans l’un des faubourgs 
de cette 'grande ville. 

« Après l’avoir prié de s’abstenir de me 
donner un titre que vous savez que j’avais 
repris depuis peu, et qui pouvait entraîner 
quelque fâcheuse conséquences, je l’em- 
ployai à chercher, avec toute l’exactitude 
possible, ce fils si cher que je ne cessais 
de pleurer. Mais je perdis bientôt toute 
espérance , et j’en éprouvai d’autant plus 
de douleur , que j’avais moins douté du 
succès de ses recherches. 

« Comme j’encourageais, autant qu’il 
était en moi, ce brave homme à me com- 
muniquer ses pensées et même tous ses dé- 
sirs , je le vis , un matin , sans être surpris, 
entrer dans ma chambre avec une sorte de 
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précipitation. Il resta d’abord un moment 
sans rien dire , ou plutôt il parut hésiter, 
et, comme effrayé de me découvrir la 
cause de son émotion , que je jugeai bien 
ne devoir se rapporter qu’à moi. 

« Avec tout le sang froid dont je pus 
m’armer, je lui demandai la raison de son 
agitation. Il trembla, devint plus pâle, et 
je commençai dès-lors à soupçonner quel- 
que chose de l’horrible nouvelle qu’il avait 
à m’annoncer » . 

« — Pardonnez-moi , seigneur ; pardon- 
nez-moi la liberté que je prends d’oser 

vous demander si si vous avez 

Oh, seigneur !.... ». 

« — Parlez clairement , Lissardo. Je 
vois que le malheur s’attache à ma pour- 
suite jusques dans cette retraite. Parlez , je 
suis préparé à tout; et je n’ai rien à re- 
douter. 

« Il ne savait trop que conclure de ces 
mots qui paraissait un peu se contredire. 
Néanmoins un rayon de joie brilla dans sei 
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yeux , sur-tout lorsqu’il m’entendit ajouter 
que je pouvais braver tous les efforts de la 
calomnie , et confondre les faux dénoncia- 
teurs », 

« — Oh , vous me rendez la vie , mon 

ami seigneur, veux-je dire; car j’ai 

été terriblement troublé par l’apparition 
de deux hommes qui , depuis plusieurs 
jours , rodent autour de cette maison , et 
•sur-tout aujourd’hui, où j’en ai reconnu 
un qui, j’en suis bien certain , est attaché 
au service de l’Inquisition » . . 

« L’Inquisition!....- Frédéric. Ce mot 

porta dans mon ame la terreur dont il est 
toujours accompagné. 

« C’est impossible ,'Lissardo. Les officiers 
de ce tribunal effrayant sont aussi difficiles 
à reconnaître que les espions les plus ha- 
bilement déguisés » . 

« — Effrayant, en vérité, (s’écria-t-il, 
en répétant mes paroles, et retombant 
dans son premier état d’anxiété). Effrayant, 
en vérité ; si vous saviez tout.... Mais , quoi 
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qu’il en soit, je suis certain que cet homme 
est.... est ». 

« — Est un de vos amis , Lissardo. Vous- 
- même peut-être, vous avez été ..... ». 

« — Eté, quoi ? seigneur. Moi ...... moi , 

contribuer au malheur à la perte d’un 

de mes semblables! ». 

« Qu’il eirsoit ce qu’il pourra, Lissardo. 
Il importe très-peu à ma sûreté de savoir 
de quelle manière vous pouvez connaître 
cet homme; mais, dites-moi tout d’un coup 
ce que j’ai à redouter ? » „~ 

« — Oh , rien du pauvre Lissardo ! ( me 
dit-il , en m’interrompant d’un air plein de 
la plus vive affection). Dites - moi seule- 
ment ce que je puis faire pour vous. Ayez 
au moins bien soin de vous tenir exacte- 
ment caché, il y a à croire qu’il ne vous 
arrivera rien de fâcheux. Hier, une femme 
d’assez bonne mine, vint ici pendant que 
je n’y étais pas, et elle demanda à voir nos 
appartemens. Ma femme est prudente, 
seigneur, ét je lui avais fait sa leçon. Elle 

refusa 
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refusa de les montrer. La signora la pria 
alors de lui faire seulement voir les cham- 
bres détachées , et spécialentent celle oùlo- 
geait le geutihomme. Je rentrai dans l’ins- 
tant où Laura hésitait, et, enhardie par ma 
présence , elle lui répondit qu’il n’y en 
avait aucune de vacante. Cette femme s’en 
alla alors avec précipitation » . 

« — Dacunha a encore employé ses in- 
fâmes agens dans quelque complot infer- 
nal. Je me tiendrai caché. ((£es paroles ne 
furent point entendues de Lissardo-, et je 
convins avec lui de ne pas sortir de ma 
chambre à coucher). Vous pouvez juger, 
mon fils, au milieu de quelles angoisses j’ai 
passé treize jours , ne conservant plus au-f 
cune espérance , attendant à chaque mo- 
ment un surcroît de malheurs , frémissant 
au milieu d’une nuit terrible , au plus léger 
bruit qui frappait mon oreille. Ce n’était 
encore rien ; tout ce que je redoutais devait 
m’arriver , et une nuit , m’éveillant en sur- 
saut, j e trouvai mon lit entouré par plusieurs 
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hommes bien armés, ainsi que leurs capotes 
ouvertes'me permirent de le reconnaître. 
Jamais réveil fut-il accompagné de sensa- 
tions plus horribles ? Une lanterne sourde 
était tournée vers mon visage, mais la 
faible lumière qu’elle donnait ne me per- 
mettait pas d’appercevoir leurs traits. Je 
reçus l’ordre de me lever. Juan vous a dit 
ce qui s’en était suivi ; mais il n’a pu savoir 
les maux que j’ai endurés dans les noirs 
cachots de ce tribunal odieux. Après toutes 
les formalités que l’on a coutume de rem- 
plir dans ces retraites profondes et obs- 
cures, je fus interrogé. On me demanda 
quel crime m’avait rendu amenable parde- 
vant le Saint-Office. Que répondre sur un 
sujet que je ne pouvais dévoiler , quelques 
fussent d’ailleurs mes soupçons? Je gardai 
le silence » . 

« _ Qu’on le renmène (dit le grand in- 
quisiteur )». Et les officiers de la Sainte- 
Hermandad me reconduisirent aussitôt dans 
mon obscur cachot. Le- troisième interro- 
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gatoire n’eut pas plus de succès que les 
deux premiers, quoiqu’enforcé par le ta- 
bleau le plus horrible que l’on puisse ja- 
mais déployer à la vue d’une victime ,trem* 
blante - 

« — Appliquez-le à la question (dit le 
représentant du prince des ténèbres) ». 
« — Je n’étais point préparé à cet événe- 
ment. La terreur s’empara de tous mes 
sens en entendant l’ordre terrible. Tous mes 
membres tremblaient , pendant que l’on 
me dépouillait d’nne partie de mes vête-r 
mens. J’étais prêt à mourir à la seule idée 
des souffrances que j’allais endurer, et ce- 
pendant , même dans cet instant affreux , 
j’éprouvais une espèce de soulagement, eu 
pensant que mon secret ne m’avait point 
échappé; J’appercevais sur le visage de mon 
juge une apparence de calme, un air de 
triomphe qui prirent la teinte du plus pro- 
fond mépris , lorsque j’étqpdis mes bras 
en silence pour demander miséricorde. Je 
ne pouvais rien espérer des autres j ils 
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semblaient mettre leur confiance entière 
dans les immanquables effets de l’appareil 
qui excitait toutes mes terreurs. 

; « Déjà le chirurgien , dont les fonctions 
étaient de juger jusqu’à quel point mes 
forces pourraient supporter l’effort de la 
machine infernale , avait placé ses doigts 
sur mon pouls. Un regard mourant et à 
moitié fermé le priva de ses propres forces, 
et, laissant tomber mon bras, il s’abandon- 
na un moment au mouvement de sa com- 
passion. Les exécuteurs n’attendaient que 
l’ordre de commencer. Quelles figures , 
Frédéric ! Oh , jamais je n’en ai vu d’aussi 
horribles. Le plus profond silence régnait 
parmi tous les assistans , et le chirurgien se 
remit à son poste. Je sentais mon cœur dé- 
faillir. L’attente terrible n’était pas la 
moindre de mes souffrances , et mon ima- 
gination me faisait éprouver d’avance des 
douleurs pires* peut-être , que celles dont 
j’étais menacé. Ce silence effrayant fut en- 
fin rompu par celui qui avait prononcé ma 
L) 
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sentence. Il me demanda si je voulais 
avouer. Mon esprit qui , un moment avant , 
semblait affaissé sous le poids de la dou- 
leur , recouvra toute son énergie à cette 
proposition déshonorante. On semblait sup* 
poser que les préparatifs terribles avaient 
eu plus d’effet sur mon ame que les dictées 
de ma conscience, et ces mots prononcés 
d’un ton ferme : Je n’ai rien à avouer , fu- 
rent le signal de l’action. Le juge donna , 
par un signe de tête, l’ordre d’agir, et les 
bourreaux commencèrent à faire mouvoir 
la machine. 

« Ce ne fut l’affaire que d’un seul mo- 
ment. ( — Arrêtez , s’écria le juge ). J’ou- 
vris les yeux, et je vis la corde déroulée et 
la machine défaite. J’avais à peine senti le 
premier choc donné. Mais avec quelle force 
mon cœur bondit lorsque j’entendis donner 
l’ordre de me retirer de cette humiliante 
posture. Je me retrouvai sur mes pieds, et 
mon premier mouvement fut de remercier 
le chirurgien bienfaisant qui m’avait donné 
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des preuves de sa compassion , en lui ser- 
rant affectueusement la main. 

« Portant ensuite mes regards sur l’in- 
quisiteur, je le vis fort occupé à lire un 
papier qui, sans doute, lui avait été remis 
pendant que l’état d’agonie où je m’étais 
trouvé m’avait ôté la faculté de faire at- 
tention à ce qui se passait autour de moi. 
Cet écrit fut passé successivement à tous 
les pères qui en firent la lecture, et je re- 
çus l’ordre de me retirer. 

« Le lendemain, une dernière compa- 
rution mit fin à cette affaire. Il me parut 
«vident que, quelque fut mon dénoncia- 
teur, il fut aussi mon libérateur. Pourrait- 
ce êtreDacunha? On me reçut avec beau- 
coup d’honnêteté , et je fus pleinement 
acquitté , après avoir été forcé d’entendre 
la pompeuse apologie que ces juges iniques 
ont coutume de faire , aux malheureux qui 
ont gémi sous leur affreuse autorité , de 
leur justice , de leur douceur et de leur hu- 
manité. On me fit aussi prononcer une sorte 
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de serment de garder le secret sur tout ce 
dont j’avais été témoin pendant la durée 
de ma détention et de mon procès. Mais je 
ne me suis pas cru lié Lien fortement par 
ce serment ; autrement je n’aurais pas pu 
confier au papier les faits que je viens de 
yous détailler. 

« La joie de Lissardo, en me revoyant, 
était si franche, si expressive, qu’elle dé- 
truisit tous les soupçons que je n’avais pu 
m’empêcher de concevoir, et qui avait fait 
tant d’impression sur mon esprit , que j’a- 
vais hésité à me remettre de nouveau entre 
ses mains. C’était une injure que je lui fai- 
sais y et je suis maintenant convaincu de sa 
bonne foi. Privé de tout ce que je possédais 
pailla justice du tribunal, je ne pouvais 
penser à recourir à ma sœur, et je me dé- 
cidai à retourner à Montremos , dans l’es- 
poir de vous y retrouver. Lissardo avait pu 
être trompé. Hélas mon voyage me prépa- 
rait encore de nouveaux malheurs. Je m’é- 
tais arrête dans un lieu que la prudence 
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aurait dû me faire éviter, lorsqu’à mon 
inexpressible terreur, je me trouvai encore 
soumis au pouvoir judiciaire, et je fus ar- 
rêté à Séville. Ma situation dans cet endroit 
fut néanmoins plus supportable que celle 
que j’avais éprouvée pendant mon séjour 
dans les prisons de l’Inquisition. Un appar- 
tement commode et sain , qui me fut ac- 
cordé par don Juan, l’ancien corrégidor 
de Montremos, me donna à penser que je 
devais cette faveur à quelque chose de plus 
qu’une simple civilité. 

«, « Lorsque j’entrai dans la prison , don 
Juan me regarda avec cette sorte de curio- 
sité qui indique une ancienne connaissance 
dont on ne peut d’ abord se rappeler les 
traits ; et il n’eut pas plutôt reconnu le mal- 
heureux Marulli , que l’inquiétude, peinte 
dans chacun de ses traits , se changea su- 
bitement en une espèce d’horreur. Oh , 
Frédéric! en se rappelant ma personne, il 
se souvint aussi des événemens horribles , 
des soupçons odieux qui ont terni la répit- 
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tation de ton père. Généreux don Juan; il 
m’a rendu cette justice que mes ennemis mo 
refusent. Interrogé particulièrement par 
lui, je détaillai à ce digne espagnol assez 
de ma terrible histoire, pour me justifier, 
et même pour éloigner de moi tout soup- 
çon. Il m’embrassa avec tendresse. Je 

vous crois, mon ami; oui, sans doute, 
vous êtes innocent, mais mon pouvoir est 
limité. Je ne puis que retarder le moment 
du procès , et vous procurer tous les sou- 
lagemens , toutes les consolations que vous 
avez droit d’attendre de l’amitié » . 

« Ces paroles, prononcées avec force, et 
d’un ton à ne laisser aucun doute sur la 
bonté de son cœur, m’attendrirent au point 
de verser des larmes. Il détourna les yeux. 
Il paraissait redouter d’être témoin de cette 
faiblesse avilissante à laquelle mes malheurs 
ne m’ont rendu que trop sujet; et quand il 
s’apperçut que j’avais recouvré assez de 
force , il réveilla mon attention , en me fai- 
sant le récit des nouveaux dangers que vous 
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aviez courus dans 1’affreuse maison de la 
forêt. Don Juan me parla aussi d’une jeune 
personne qui s’y était trouvé renfermée. 

.Quel mystère! Il me dit que la marquise 
délia Porcini la reçut avec les témoignages 
de la plus vive tendresse. J’aurais beaucoup 
à dire sur ce sujet qui me frappe , parce 

qu’il contient Mais, pourquoi vous 

inquiéter ? pourquoi me tourmenter moi- 
même par de vaines conjectures. Hélas, un 
sort affreux attend le malheureux Isidore ! 
Frédéric, ce serpent n’a malheureusement 
que trop bien réussi dans les complots qu’il 
a formés pour me perdre. Avant mon ar- 
restation à Madrid , l’infâme Dacunha avait 
porté contre moi , à Séville , une plainte 
des plus formelles; et, depuis ce temps, les 
officiers de la police n’ont cessé de faire les 
perquisitions les plus exactes pour s’assu- 
rer de ma personne Je m’arrête. . . „ . 

« • « 

«Don Juan me dit que, malgré la répu- 
tation infâme de Dacunha , son témoignage 
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■n’en a pas moins de force. Il m’assura en 
même temps , qu’il n’y a rien qui puisse me 
faire acquitter , que sa rétractation person- 
nelle. A présent , que ses derniers forfaits 
l’ont obligé de prendre la fuite et de se 
tenir caché, je reste tout entier , et sans 
aucune espérance, sous le coup de la loi. 
-En outre , les magistrats , ou au moins 
plusieurs d’entr’eux, ont quelqu’idée du 
crime dont je suis accusé, et ils ne sont 
pas tous aussi sincères ,• aussi compatissans 
que don Juan. On assure que le scélérat 
s’est retiré à Naples. A Naples, Frédéric-; 
et vous , peut-être y êtes-vous aussi ! Avez- 
vous du courage, mon fds? oserez -vous 
chercher Dacunha ? voulez - vous travailler 
à sauver la vie d’un père ? Je ne sais que 
vous demander; mais je connais Frédéric 
pour le plus humain , pour le plus tendre, 
le plus reconnaissant des hommes : il n’a 
pas besoin d’être pressé pour servir , pour 
arracher peut-être son père «à la douleur 
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des supplices , et à l’ignominie de l’échâf- 
faud » . 

Les papiers s’échappèrent des mains 
tremblantes de Frédéric; il les releva, et 
pressa contre son sein le dernier paragra- 
phe de ce récit déchirant. 

« Le sauver ! s’écria-t-il; sauver ses jours ! 
Oh! oui, cher et bien aimé Marulli; tu 
peux compter sur Frédéric. Il n’est point 
ton fds, mais il est ton ami. Oh, sûre- 
ment, je ne suis point ton fils. Mon père, 
ma mère sont d’accord sur leurs préten- 
tions à mon respect et à mon affection. 
Qui peut mieux qu’eux connaître cette vé- 
rité ? ( Jetant de nouveau les regards sur 
la lettre , le nom de Dacunha frappa en- 
core ses regards.) Dacunha Oui, il est 

ici. Ma Théodora ne s’est point trompée. 
Je le poursuivrai ; j’irai le chercher jusques 
dans les entrailles de la terre. J’obtiendrai 
du monstre la conviction qui m’est néces- 
saire », 
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CHAPITRE XXV. 
Visite au couvent. 


Ayant remis ces intéressans papiers dans 
sa poche, il se hâta d’arriver au couvent, 
et communiqua àThéodora, qui vint seule 
au parloir, une grande partie de ce qu’il 
venait de lire. Elle l’interrompit lorsqu’il 
parla de Dacunha , et s’écria : « Il est ici , 
seigneur. Nous l’avons vu ce matin même 
dans le jardin de cette maison ; il a eu avec 
la comtesse une conversation très - longue 
et très-animée » . 

« C’est assez, ma Théodora; dites r moi 
où je puis le; trouver? ». . , 

Théodora secoua la tête et ne répondit 
point. 

«Je demanderai l’abbesse. Elle, ou peut- 
être quelqu’une des religieuses pourront.... 
Oh , Dacunha , tu prouveras son innocence. 
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ou une vengeance telle que ton ame atroce 
n’osa peut-être jamais en inventer , te pour- 
suivra jusqu’aux enfers!... Pardonnez; oh, 
pardonnez, ma chère Théodora, je vous 

effraie Portez ces papiers à votre amie; 

lisez-les avec attention, et je suis sûr que 
vous excuserez une vivacité que cette lec- 
ture peut seule justifier ». 

«Je ne sais, dit Théodora, comment' 
diriger vos recherches. Je ne puis guère 
vous conseiller de vous adresser à l’abbesse; 
car c’est avec bien de la peine que nou» 
avons pu apprendre d’elle qu’il demeurait 
au couvent voisin de celui-ci ». 

« Je vais m’y rendre, Théodora; je vais 
faire tous mes efforts pour parvenir à lui' 
parler » . 

Il disparut aussitôt , abandonnant l’inno-* 
cente créature au repentir d’avoir, pour la 
première fois de sa vie, manqué à sa pa- 
role; car elle avait solemnellement promis 
à Dacunha de ne rien laisser pénétrer de 
son entrevue avec elle et la comtesse. Son 
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imprudence, due à un premier mouvement 
de surprise, pouvait-elle trouver quelque 
excuse, sur-tout d’après l’usage important 
qu’on pouvait faire du secret qui lui était 
échappé ? Elle avait peine à se consoler de 
cet oubli d’elle-même ; mais son amie , es- 
pérant tout de son indiscrétion , essaya de 
tranquilliser sa délicatesse alarmée. Elle y 
parvint, et elles passèrent le reste delà 
soirée en se flattant que Dacunha, tour- 
menté comme il l’était par le remords, se- 
rait le premier à se réjouir en trouvant un 
moyen de réparer les malheurs que sa cons- 
cience bourelée lui reprochait sans cesse. 

Frédéric était dans un état où la raison 
a peu d’empire sur les sens. Il mit tant 
d’ empressement dans ses recherches , tant 
d’imprudence même , qu’il ne put rien ap- 
prendre de satisfaisant. Le nom de Dacu- 
nha paraissait entièrement ignoré dans la 
maison. Un des moines du couvent des Car- 
mes lui dit seulement que l’homme qû’il 
cli er ch ait pourrait bien être, d’après la 
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description qu’il en faisait , un moine con- 
nu sous le nom du père Vincent; mais ce 
religieux était sorti dans la matinée , et 
l’on était incertain s’il rentrerait dans la 
maison. 

Déconcerté , désespéré d’avoir si mal 
réussi dans ses efforts pour découvrir Da- 
cunha, un décourageinent absolu succéda, 
dans l’arae de Frédéric, à sa première im- 
pétuosité. Il retourna aux Ruines-Augus- 
tines, sans avoir songé à parler, même à 
Théodora, de l’importante commission dont 
Tancredi l’avait chargé , et il ne s’en sou- 
vint que lorsqu’il fut entré dans le palais. 
Cette idée fut pour lui un nouveau sujet 
de douleur. Il parut devant son père comme 
un criminel, et avoua la faute qu’il avait 
commise; « mais les papiers, dit-il, la com- 
mission de Juan, les motifs de mon oubli, 
doivent me servir d’excuse » . 

« Et, où sont ces papiers? demanda le 
comte ». 

« Je les ai laissés à ma mère , pour qu’elle 

en 
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en pût prendre lecture. Demain * seigneur, 
je les remettrai entre vos mains ». 

Le comte était de fort mauvaise humeur. 
La conduite de Frédéric , dans cette cir- 
constance , pouvait être taxée de légèreté j 
mais il vit que ses remontrances resteraient 
sans effet, et Frédéric qui souffrait de s’en- 
tretenir sur tout autre sujet que celui qui, 
dans ce moment, occupait son ame toute 
entière, obtint enfin la permission de se 
retirer. 

L’apparition de Carlo, dans ce moment, 
lui causa une espèce de plaisir. Le bon noir 
se présenta devant lui à l’instant où il tra- 
versait la galerie qui conduisait à l’appar- 
tement peu commode dont il s’était jus- 
qu’alors contenté, et lui fit naître l’espoir 
de l’employer avec succès à la recherche 
de Dacunha dans tous les coins de l’île. 

« Oui , Carlo, il faut demain vous lever 
à la pointe du jour, et parcourir toutes les 
rues de Caprée, tous ses environs, jusqu’à, 
ce que vous ayez trouvé Dacunha » . 
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« Qui , seigneur ? le seigneur Dacunha? » . 

« Le seigneur Dacunha. Ce nom , je 
pense, vous est assez bien connu, ainsi que 
«a personne ». 

«Moi, chercher cet homme terrible, 
qui ne craint ni le pape, ni S. Antoine, ni 
Satan lui-même! Oh, pardonnez-moi, sei- 
gneur, je ne puis Non, en vérité, je ne 

puis.... ». 

« Point de réplique, Carlo; songez à 
exécuter ce que je vous ordonne » 

« Oui , seigneur.... Mais, s’il me voit, ja- 
mais je ne pourrai échapper.... ». 

- « Et , si vous ne faites pas ce que je vous 
dis, c’est moi qui vous infligerai le châti- 
ment que vous redoutez de sa part ( répon- 
dit Frédéric en colère)». En disant ces 
paroles, il le saisit au collet, et secoua vi- 
vement le malheureux noir qui , assez 
adroit pour échapper , se retira et garda 
le silence, tant qu’il fut à la portée de son 
jeune maître. 

Carlo se voyant enfin libre, et pouvant 
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se plaindre à son aise, commença à se ré- 
crier contre la cruauté de Frédéric qui, 
sans doute , avait juré sa perte, en lui don- 
nant une telle commission. « Hélas, pauvre 
Carlo (se dit-il à lui-même), quelle sera à 
la fin ta destinée. Sûrement tu mériteras 
d’être canonisé aussi bien que le plus saint 
des saints qui soit dans le calendrier. Em- 
pri sonné, menacé, battu, si tu sauves ce 
dernier danger à ta précieuse personne , 
bien sûrement tu n’as plus de maux à re- 
douter. Oh , S. Antoine, S. Antoine , prends 
.pitié du plus humble de tes serviteurs, et 
sauves- le des périls affreux qui sont sus-i- 
pendus sur sa tête». Un peu remis par 
l’espoir qu’il mettait dans le saint qu’il ve- 
nait d’invoquer, et qui ne pouvait manquer 
de lui prêter une oreille favorable , il se dé- 
termina à éviter prudemment , s’il lui était 
possible , toutes les occasions de se rencon- 
trer jamais avec l’objet de ses plus terribles 
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L’excès de la dculeur , le sentiment d’in- 
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dignation , les diverses passions qui avaient 
agité l’ame de Frédéric et donné à ses ma- 
nières une teinte approchant de la dé- 
mence , s’appaisèrent insensiblement, et lui 
laissèrent la liberté de réfléchir avec plus 
de sang-froid à la lettre vraiment extraor- 
dinaire qu’il avait reçue et laissée entre les 
mains de Théodora. 

La force d’ame de cet homme , tremblant 
à l’aspect des instrumens de la torture ex- 
posés à ses yeux; sa constance à renfermer 
un secret dans son sein, à se préparer à souf- 
1 frir tous les tourmens , plutôt que de vio- 
ler le serment qu’il avait fait, étaient pour 
Frédéric autant de sujets de méditation. Il 
avait beau chercher à pénétrer ce mystère , 
il ne pouvait en deviner la source; il ne 
pouvait asseoir aucune idée sur cette cause 
première et cachée des angoisses de Ma- 
' rulli. Le marquis , Tancredi , auxquels il 
donna le précis de ce qu’il avait lu, éprou- 
vèrent le même embarras , la même 'incer- 
titude que Frédéric, et ils approuvèrent. 
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non-seulement l’intention qu’il témoignait 
, de faire tous ses efforts pour retrouver Da-: 
cunha, mais encore de se rendre promp- 
tement à Séville. 

Ce'tte affaire était à peine arrangée , lors- 
que Carlo entra brusquement dans l’appar- 
tement. Un mélange de joie, de crainte, 
de ressentiment contre son maître se re- 
marquait à-la-fois sur son visage, et lui 
donnait un air que l’observateur indiffé- 
rent aurait pu trouver vraiment comique. 

<< Excusez-moi , seigneurs, mais, en vé- 
rité, j’ai de si bonnes nouvelles à apprendre 
au signor Frédéric, que ». 

Un regard sévère de Frédéric, lancé sur 
le pauvre Carlo, arrêta tout-à-coup le ré- 
cit des bonnes nouvelles qu’il avait à an- 
noncer j et il osa à peine dire un mot de 
plus. 

•. « Vous êtes un sot, Carlo » . 

« Non, en vérité, seigneur 3 je me flatte 
que 

« De quoi vous flattez-vous * étourdi? 
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N’avez - vous rien à me dire de relatif à 
Dacunha ? » . 

« Oui , seigneur; je sais où il est Juan 

et moi , nous avons » , 

« Pris, j’espère. Mais, dans quel lieu 
l’avez-vous rencontré? ». 

« Pris Dacunha, avez-vous dit? Je ne l’ai 
point trouvé; il n’est point pris. Je suis venu 
pour vous dire qu’il est parti, seigneur: 
ainsi, vous n’avez plus rien à risquer main- 
tenant. Juan le rencontra hier au soir, qui 
se promenait sur le bord de l’eau. Juan le 
connaissait bien, comme je vous l’ai dit 
une fois; mais vous ne vouliez pas croire...» . 

« J’ai toujours cru que vous étiez un fou , 
et je ne me suis pas trompé. Otez - vous de 
devant mes yeux » . 

Carlo ne pouvait deviner comment il avait 
pu mériter un traitement si dur. Il était 
persuadé que Frédéric, effrayé de savoir 
Dacunha si près de lui, ne desirait autre 
chose que de se voir délivré des craintes 
qu’il lui inspirait. Ce n’était pas le moment 
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de répliquer, et le mortifié Carlo se retira 
en murmurant , et en se recommandant de 
temps en temps à son patron. 

Le départ de Frédéric fut fixé au lende- 
main matin. On arrêta qu’il quitterait 
Caprée le soir même , accompagné par le 
général , qui se proposait de lui monter un 
équipage brillant, et tel qu’il pût voyager 
comme il convenait à l’héritier du nom et 
de !a fortune de Tancredi. Ce seigneur fut 
reconnaissant de la délicatesse de ce pro- 
cédé , et il se proposait en lui-même d’en 
témoigner sa satisfaction à délia. Porcini , 
par la manière splendide dont il le recevrait 
à son tour , lorsqu’il pourrait le posséder à 
Messine. > 

Il ne restait plus rien à régler que l’im- 
portante affaire qui , la veille , avait été mise 
en oubli. Frédéric dirigea tristement ses 
pas vers le couvent. De noirs pressentimens , 
des idées plus accablantes les unes que 
les autreè se présentaient successivement 
à son esprit agité»- U était prêt à quitter 
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l’objet de ses plus tendres affections, et 
pour un temps dont la durée devait être 
longue et incertaine. Il allait solliciter des 
faveurs auprès de sa mère, dont il connais- 
sait trop le caractère et la ferme résolution, 
pour se flatter de quelques succès. Il allait 
se mettre à la poursuite de l’ennemi juré 
de sa famille; il allait- faire tous ses efforts 
pour le déterminer à sauver la victime d’un 
secret inviolable et d’une vengeance dé- 
clarée, 

« Ecartons ces fâcheuses idées ( dit en 
lui-même Frédéric). Voici les murs qui 
renferment les objets de mon amour et de 
mon respect. Je m’armerai de tout mon 
courage. Je combattrai ses scrupules. Oh , 
cielî donnes - moi une éloquence telle, 
qu’elle triomphe de tous les obstacles. Puis- 
sai-je être l’heureuse cause de la tranquil- 
lité , du bonheur de tous ceux qui me sont 
chers! ». - • - ; ■ > ,ii 

* La comtesse, h laquelle la tendresse ma- 
ternelle ne permettait pas de se refuser plus 

long- 
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long - temps à un plaisir dont rien ne lui 
faisait un devoir de se priver, nccompagna 
Théodora au parloir, et éprouva la plus 
douce satisfaction en serrant son fils entre 
ses bras. Elle ne sut que répondre au ta- 
bleau déchirant qu’il lui fit de la douleur 
de son père. Elle ne pouvait se refuser à 
la demande qu’il lui faisait avec tant d’ins- 
tance, d’instruire le comte du lieu qu’elle 
avait choisi pour sa retraite , et elle- sentait 
Ja nécessité de déduire les raisons qu’elle 
avait pour rejeter les offres généreuses de 
Tancredi. Réunissant en conséquence tou- 
tes ses forces , et écartant de son souvenir 
une foule d’idées accablantes qui l’assié- 
geaient, elle reprit assez de calme pour 
pouvoir converser avec une espèce de sang- 
froid. 

.« J’ai lu tous ces papiers , dit la com- 
tesse. Je me représente cet homme coura- 
geux , ce cœur vraiment noble , luttant 
contre les angoisses de la douleur et de 
l’ignominie, pour se conserver exempt de 
Tome III. E 
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reproche. Généreux Isidore, qui pourra ta 
dédommager sur la terre des maux que ta 
cruelle destinée a accumulés sur ta tête? 
Que de souffrances n’as —tu pas endurées ! 
Je pleure sur tes infortunes , mais je me 
plais à admirer ta vertu! Frédéric; mon 
ami , mon cher fils ; ayez quelque considé- 
ration pour votre malheureuse mère. Je 
redoute l’effet de vos sollicitations. Il m’est 
cruel de vous résister; mais, j’ai sous les 
yeux l’exemple de mon frère, et je ne serai 
pas moins courageuse que lui. Vous m’ac- 
cusez sans doute d’opiniâtreté , d’insensi- 
bilité; vous ne connaissez pas mon cœur. 
Profondément blessé par la perfidie de votre 
père , les sensations dont ce cœur était sus* 
ceptible ont absolument changé de nature. 
La reconnaissance , un peu de ressentiment 
peut-être , ont déterminé mon union avec 
le marquis; mais jamais le souvenir des 
mortifications que j’ai éprouvées, des dou- 
leurs que j’âi ressenties, n’a pu s’effacer 
4e mon souvenir. J’ai de la fierté, et je 
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Connais tout ce que je dois à mon sexe. Ma 

# é • 

soumettre aux vœux du comte, ce serait agir 
contre mes principes , ce serait même 
blesser toutes les bienséances. 

« J’ai encore d’autres motifs , Krédéric. 

Voyez ce visage pâle, ces membres déchar- 
nés ; reconnaissez l'effet toujours croissant 
des tourmens que j’ai endurés. Je le dis , 
avec vérité, la solitude, le silence, la mé- 
ditation sont nécessaires à mon existence. 

Seuls, ils peuvent prolonger mes jours, 
quoique rien , et j’en vois arriver le mo- 
ment sans crainte, ne puisse m’empêcher 
de descendre bientôt dans la tombe. Ne 
vous troublez pas, mes chers enfans; si 
vous pouviez vous faire une juste idée des 
félicités humaines, cette déclaration per- 
drait à Vos yeux tout ce qu’elle a d’ef- 
frayant ; et cependant, je tiens encore assez 
à Mais, terminons cette conversa- 

tion, ou plutôt changeons de sujet. Sans 
doute vous êtes disposé , mon fils , vous êtes 
disposé à faire ce qu’attend de vous votre - 

E i 
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bienfaiteur, votre cher, votre malheureux 
oncle. Je n’ai pas besoin de vous presser à 
çet égard , et votre cœur vous porte à faire 
ce que le devoir exige de vous. Partez, et 
soyez tranquille sur le sort de cette tendre 
et généreuse enfant. Elle restera sous ma 

protection. Si , à votre retour Mais je 

ne veux point attendrir votre ame. Partez, 
et recevez ma bénédiction ». 

Elle ne put retenir plus long -temps le 
torrent de larmes qui s’échappa de ses 
yeux. Elle continua néanmoins. « Nous de- 
vons tous être préparés à des événemens 
naturels , quoique peu attendus. Mais , 
Théodora, qu’est devenu votre courage? 
Venez». Un sourire doux et languissant 
donna , dans ce moment , une telle expres- 
sion à ses traits , qu’ils causèrent une émo- 
tion plus vive dans l’ame de Frédéric et 
de Théodora , que n’auraient pu faire les 
paroles qu’elle avait jugé à propos de re- 
tenir. Elle prit alors la main de Frédéric, 
«cpl’elle joignit à. celle de Théodora, et, les 
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pressant toutes les deux dans une des sien- 
nés, elle ajouta : «Laissez-moi réunir, par 
les liens de la fidélité , de l’amour , du de- 1 - 
voir , les mains de ceux dont les cœurs n’é* 
prouvent qu’un même sentiment », 

Tout satisfaisant que pouvait paraître 
une telle action , à un couple dont la tèn-"- 
dresse était ainsi sanctionnée par une amie, 
par une mère, ils ressentirent tous deux uii 
serrement de cœur , dont ils ne furent pas 
les maîtres. Frédéric éprouvait une répu-- 
gnance plus vive -à se séparer de cette 
mère , qu’il ne conservait presque plus d’es- 
pérance de revoir un jour, et, tombant à 
ses genoux, il la pria de lui pardonner s’il 
osait lui parler encore sur un sujet si cha- 
grinant pour elle. 

« En vérité ( dit-il en essuyant les larmes 
qui inondait son visage), j’avais intention 
de combattre vos argumens, et de vous 
presser vivement en faveur d’un père ; mais 
j’ignorais à quel point le repos de ma mèré 
pouvait en être affecté. Dites - mci seule- 
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ment quelle réponse je pourrai lui faire de 
votre part] car je redoute les effets de sou 
désespoir, et je n’aurai jamais le courage 
de détruire toutes ses espérances à-la-fois». 

« Tout ce que je puis faire , répondit la 
comtesse, pour adoucir la dureté de mon 
refus, c’est de consentir à ce qu’il soit ins- 
truit du lieu de ma résidence ; mais , sous 
la condition expresse que , dans aucun 
temps , il ne viendra y troubler ma tran-« 
quiliité » . 

«Oh, jna tendre amie, dit Théodora, 
vous ne pouvez lui refuser de le recevoir 
une fois , une seule fois. Çju’il apprenne ad 
moins votre résolution de votre bouche 
même. Je conviens que c’est trop faire peut^ 
être en faveur d’un homme qui vous a jouée 
si cruellement; mais son repentir, la dou- 
leur à laquelle il est en proie exigent de 
vous cette condescendance » . 

« Adorable Théodora (dit Frédéric, en 
la reconduisant au siège qu’elle avait quitté 
pour unir sa main à celle de son amant),. 
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qui pourrait se refuser à accéder à une 
prière faite par vous d’une manière si tou- 
• chante? ». 

« Ce ne sera pas moi , mon fils , répli- 
qua la comtesse. Oui, mon fils, la bien- 
veillance de cette aimable créature, sur- 
passe, s’il est possible, ses autres qualités. 
•Je ne la mortifierai pas au point de me 
refuser à sa prière. Vous pouvez amener ce 
soir votre père, ainsi que le marquis. Je de- 
sire remercier encore une fois ce dernieè 
des bontés qu’il a eues pour moi , pendant 
une longue période de ma vie, et lui prou- 
ver que j’ai oublié ses rigueurs ». 

Enchanté de cette permission, Frédéric 
ne resta que le temps nécessaire pour re- 
mercier sa mère d’une bonté à laquelle il 
n’avait osé s’attendre, et, remettant au 
soir sa dernière entrevue , il courut promp- 
tement aux Ruines, flatté de n’y porter que 
-de la joie et des consolations. Tancredi , 
croyant appercevoir , dans cette complai- 
sance de la comtesse, quelque motif d’es- 
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pérer qu'il lafléchirait un jour, reçut , aveè 
enthousiasme, la permission de se rendre 
auprès de Constantia; et le généra] ne crut 
pas devoir se refuser à l’invitation de cette 
femme infortunée , qui lui fut transmise 
par Frédéric dans les termes les plus res- 
pectueux. . „ . > i - - 

Déjà le soleil était prêt d’achever sa 
course, lorsque la comtesse fut infox'mée 
de l’arrivée des personnes attendues, fati- 
guée des secousses qu’elle avait éprouvées 
dans la matinée, et sentant que son cou-, 
rage était prêt à l’abandonner , elle aurait 
bien voulu retarder le moment de cette 
entrevue j mais Théodora était déjà au par- 
loir , où elle annonçait que la comtesse al- 
lait se rendre. Le comte n’avait point en- 
core eu le loisir d’arrêter ses regards sur 
cette figure intéressante. Sa modestie l’a- 
vait toujours empêchée de rester assez de 
temps exposée aux yeux de Tancredi. Fré- 
déric remarqua , avec satisfaction , le sen- 
timent d’admiration qui se peignait dans 
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les yeux de son père, et le plaisir qu’il seA- 
Hait éprouvera considérer celle en qui se 
réunissait toutes ses affections. 

«File triomphe, pensa Frédéric; ma 
Théodora triomphe de tous les cœurs. L’œil 
froid de la prudence paternelle, ne peut 
lui-même se refuser à applaudir à mon 
choix. Oui, elle triomphe, et nous ne pou- 
vons manquer d’être heureux ». 

‘ Cette scène muette fut bientôt interrom- 
pue par le bruit d’un pas faible et lent. 
Théodora courut à la porte, et aida sou 
amie à se traîner jusques sur un siège placé 
en face de la grille. L’abbesse, n’approu- 
vant pas les visites fréquentes de Frédéric, 
avai t arrêté que leurs futures entrevues au- 
raient lieu dans un parloir, où une grille 
les séparerait ; et elle avait même témoigné 
son désir de le voir un peu moins souvent 
dans la maison. 

Cet arrangement ne déplaisait point à la 
comtesse. Elle s’attendait à quelques mou- 
yejnens impétueux de la part de Piozzy; 
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ef, ainsi séparée de lui , elle en redoutait 
moins la violence : mais, comme s’il avait 

v 

pris la résolution de la priver d’un des mo- 
tifs de sa résistance, il parut tranquille, 
attentif, et reçut d’elle une réponse faite 
pour déchirer un cœur aussi passionné , 
avec une patience , une apparente résigna- 
tion dont, jusqu’alors, on n’aurait pu lç 
croire susceptible. 

Le général, qui craignait que sa pré- 
sence ne les empêchât de s’expliquer avec 
une entière liberté, se leva peu de temps 
après l’arrivée de la comtesse. Il lui exprima 
sadouleur de l’avoir traitée avec une rigueur 
que rien ne pouvait excuser, et qu’il ne se 
pardonnerait jamais, et lui souhaita une 
paix et un bonheur durable. Une larme 
roula dans les yeux de la comtesse, à l’ins- 
tant où elle lui tendit la main. Délia Por- 
cini s’empara de cette main, qu’il tira hors 
la grille , la baisa , et quitta aussitôt le cou- 
vent, se proposant de retourner le même 
soir à Naples. Il jugeait que Frédéric n# 




( 5 9 ) 

pourrait guère le rejoindre que le lendemain 
matin. 


CHAPITRE XXVI. 

Tentative infructueuse. — Retour à Naples. 

— Excursion sur le Vésuve. — Méprise. 

— Arrestation de Dacunha. 

Les heures s’écoulaient rapidement ; le ’ — 

comte s’efforçait de vaincre, ou au moins 
d’affaiblir l’inflexibilité de Constantia, et 
Frédéric saisit le moment où ils étaient oc- 
cupés à- causer avec beaucoup de chaleur, 
pour inviter Théodora à faire un tour de 
promenade dans une magnifique allée, qui 
se prolongeait de la grande porte du cou- 
vent , et d’où l’on découvrait , au-delà des 
détroits, la côte lointaine de l’Italie. 

Insensibles aux beautés qui brillaient au- 
tour d’eux, les deux amans marchèrent 
assez long-temps sans en fieu dire , et pa- 
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««'lissaient livrés, chacun de leur côté, aux 
méditations les plus profondes. Toutes les 
pensées de Théodora avaient une teinte 
de tristesse qui se mêlait aux plus sombres 
pressenti mens. Frédéric à Séville, exposé, 
peut-être , à se voir enveloppé dans le dan- 
ger de son bienfaiteur; l’incertitude de sôn 
retour; la fin trop évidemment prochaine 
de la comtesse; le dénuement dans lequel 
elle se trouverait elle-même, lorsqu’elle se- 
rait privée de la protection de cette seconde 
mère : que d’idées cruelles! Elle ne pouvait 
les écarter de son imagination. Frédéric, à 
la fin , tenta de la distraire ; mais ses efForts 
eurent peu de succès, et il ne put obtenir 
d’elle que la promesse dé se livrer, le moins 
qu’il lui serait possible, à son affliction. 

« Rappelez - vous , Théodora , que de 
vous dépend le bonheur de ma vie. Nous 
niions nous séparer; mais, n’oublions pas 
que le temps fera chaque jour disparaître 
une légère portion de nos tourmens. L’ en- 
nui de l’absence diminue à mesure que le 
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temps qui s’écoule, fait apperceVoir le mo>- 
ment prochain d’une réunion desirée. Vous 
avez à remplir un pénible devoir auprès du 
lit d’ une malade; et moi aussi; mais, mon 
sort est incertain, et* .... ». 

Une figure, habillée de blanc , qui sui- 
vait la même allée, et venait de leur coté , 
les effraya pour un moment. Théodora , 
surprise, s’arrêta tout-à-coup; mais, elle 
se remit bientôt. «C’est une sœur converse , 
dit-elle; il faut que je rentre. — Je m’en- 
vais, ma sœur; vous pouvez vous retirer». 

« Est-ce donc là l’instant de notre sé- 

t 

parution , Théodora (s’écria Frédéric, qui 
ne pensait plus à lui porter des paroles de 
consolation , dont il avait besoin lui-même ). 
Ne vous verrai-je donc plus, ma douce, 
ma tendre amie? Ces larmes déchirent mon 
cœur. Dites-moi que vous êtes satisfaite..*.... 
Que dis-je? vous ne pouvez l’être; mais as- 
surez - moi , au moins , que vous ferez tous 
vos efforts pour tranquilliser votre esprit», 

« Je rougis de ma faiblesse, seigneur; 
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mais je ne ïerai aucune tentative pour vous 
la cacher. Vous verrez toujoui's Théodora 
telle qu’elle est. Adieu, Frédéric; votre 
amitié sera toujours chère à mon cœur, et 
si je ne puis être heureuse, au moins sau- 
rai-je me résigner à mon sort ». 

L’approche du comte mit fin à cet en- 
tretien. Frédéric ne put témoigner sa re- 
connaissance à Théodora , qu’en pressant 
tendrement une de ses mains dont il s’était 
emparée , et Tancredi les joignit aussitôt. 

n Votre mère est malade, mon fils; elle 
s’est retirée j et demande sa fille. Oh, 
Frédéric , elle est hors d’elle - même; oui , 
hors d’elle-même, et cependant elle reste 
inflexible » . * 

Le ton de sa voix ne permettait pas d© 
douter de sa vive agitation, et il ne put 
en dire davantage. Frédéric jeta sur lui un 
regard où l’on reconnaissait la part qu’il 
prenait à sa douleur, et ne pnt s’empêcher 
de laisser échapper quelques larmes , quand 
?1 vit son père essuyer celles qu’il s’efforcait 
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«n vain de retenir. « Je vais rester ici ( dit 
le comte, d’une voix mal assurée), jusqu’à 
Ce que vous ayez conduit la signora au 
tour , où une sœur converse l’attend » . 

«Mais, seigneur, je ne reverrai donc 
point ma mère avant de partir ? s> • 

« Je crains que non. Elle est récllAfcent 
mal. Ce dernier root fut répété avec une 
sorte d’affectation , et semblait reprocher 
à Théodorà de rester là trop long -temps. 
Elle salua respectueusement lé comte , et 
ne put répondre aux adieux pleins d’ar- 
deur de Frédéric, qu’en tournant sur lui 
ses yeux humides de pleurs. Elle eut bien- 
tôt gagné la porte du couvent. Frédéric ne 
put détacher ses regards de dessus cette 
porte ? que lorsque les barres pesantes et 
les énormes verroux, dont le bruit ef- 
frayant retentissait au loin, ne lui laissèrent 
plus d’espérance de la voir se rouvrir. H 
s’arracha avec douleur de ces murs , qui 
renfermaient ce qu’il avait de plus précieux 
au monde, et suivit, dans un morne silence. 
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Tancredi , aussi abymé que lui dans se$ 
profondes méditations. La vue des Ruines- 
Augustines, dont ils approchaient, leur 
rappela la nécessité de surmonter un peu 
leur douleur; mais cet effort était inutile. 
Le général était parti , et Morentini avait 
mis *it la voile pour retourner *à Messine. 
Malgré tout, le ton de leur conversation 
était peu fait pour leur donner le désir de 
la voir prolongée , et ils se séparèrent * 
après que le comte eut dit à son fils, que 
la comtesse, ne pouvant plus long -temps 
résister à ses sollicitations pressantes , et 
peut-être trop emportées , s’était évanouie. 
Qu’il était resté près d’elle , jusqu’à ce 
que des sœurs converses qui passaient 
dans les corridors, attirées par ,s^s cris 
pour obtenir du secours, vinssent dans le 
parloir et l’eussent emmenée. Voyant le cha- 
grin que son fils éprouvait en entendant 
cet affreux: récit, il jugea à propos de le 
tranquilliser, et ajouta que maintenant il 
était déterminé à cesser de la tourmenter 

plus 
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plus long-temps. « Je vous prie, mon fils, 
de lui faire donner demain cet avis par 
Théodora. Je vais retourner à Messine, et, 
quand vous aurez fait pour votre malheu- 
reux ami , ce qu’il a droit d’attendre de 
vous , vous viendrez m’y retrouver. Je suis 
bien malheureux Frédéric, mais je ne puis 
m’humilier plus long -temps. Votre mère 
ne m’aime point; son refus/me désespère; 
mais il ne doit point m’engager à m’avilir 
à mes propres yeux. Allez donc l’assurer que 
ses vœux seront, à la fin, pleinement satis- 
faits ». 

Frédéric partageait la vive douleur de 
son père. L’opiniâtreté de la comtesse pri- 
vait cet homme repentant d’un bonheur, 
d’une tranquillité après lesquels il soupi- 
rait depuis long-temps , et dont les repro- 
ches qu’il se faisait à lui-même l’avaient 
- rendu digne. Pendant-toute la durée d’une 
longue nuit, le père et le fils ne purent 
fermer l’œil, et souvent leurs soupirs, en 
se confondant , leur donnaient à connaître 
Tome III. F 
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que leurs cœurs étaient agités par des raou- 
vemens peu différens l’un de l’autre. 

Balancé entre le chagrin de voir l’un 
des auteurs de ses jours s’incliner précipi- 
tamment vers la tombe , et celui d’être té- 
moin du désespoir de l’autre , les tristes 
réflexions de Frédéric le conduisirent jus- 
qu’à la pointe du jour. Dès que les premiers 
rayons du soleil vinrent frapper ses yeux , il 
«e leva , et fit tous les préparatifs de son 
voyage avec assez de diligence pour se 
ménager le temps de faire la visite qu il 
promettait au couvent, sans abuser de la 
patience du général , dont il savait être 
attendu , et qui s’était engagé à lui procu- 
pji'j non — seulement toutes les choses de 
commodité pour son voyage, mais encore 
toutes celles de luxe et d agrément. 

Une nouvelle contrariété , à laquelle il 
ne s’était pas attendu , devait encore ajou- 
ter au déplaisir de Frédéric. Tous ses pré- 
paratifs achevés , il se hata de gagner le 
couvent. Son cœur était oppressé, il avait 
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peine à réprimer les mouvemens de son 
agitation; mais son étonnement surpassa 
tout ce qu’il avait éprouvé, lorsque la tou- 
rière répondit à sa demande d’être promp- 
tement introduit, que ces darnes avaient 
donné l’ordre positif de refuser la porte à 
toute personne qui se présenterait pour les 
voir. 

<< C’est impossible ( dit F rédéric troublé ). 
Assurément, vous êtes dans l’erreur. Dites 
à la comtesse , que son fils la demande pour 
lui faire un dernier adieu » . 

« Sur ma parole , seigneur , l’ordre est 
trop positif pour que je prenne sur moi de 
l’enfreindre ». 

« Non, jamais je ne pourrai croire.... ». 

« C’est madame l’abbesse qui me l’a 
transmis, et si elle savait que vous avez 
pu douter.... » . 

« Pardonnez - moi , ma bonne mère ; je 
n’ai l’intention de tromper personne. Allons, 
laissez-moi pénétrer dans le parloir » . 

Ces mots furent accompagnés d’un souris 

'.Fa 
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gracieux , et d’un argument plus efficace 
encore. La portière céda. Frédéric traversa 
précipitamment la grande salle, et déjà il 
était parvenu à la grille, lorsque la fière 
abbesse, qui était assise près de cette grille 
avec une dame qui était venue la visiter, 
témoigna le plus vif mécontentement de 
voir ses ordres méprisés. Frédéric, du ton 
le plus humble , employa tous les moyens 
possibles pour l’appaiser, mais il ne put y 
réussir. Aucune de ses supplications n’eu- 
rent assez de force pour toucher son cœur, 
et il fut obligé de s’éloigner , sans avoir 
obtenu la satisfaction qu’il avait sollicitée 
avec tant d’ardeur. 

Lorsque Frédéric rapporta au comte, 
l’issue malheureuse de cette tentative, ce- 
lui-ci l’attribua à la crainte que Constantia 
pouvait entretenir de lui voir renouveller des 
importunités qui l’affligeaient. « Elle peut 
bien être indisposée, mon fils; l’état où je 
l’ai laissée hier m’en donne la crainte j mais 
soyez sur que son refus de vous voir, n’a 
point d’autre cause » . 


Digitized by Google 


i % y 

« Elle est réellement très -malade, sei- 
gneur; l’abbesse m’en a donné la triste et 
trop positive assurance » . 

« C’en est assez Frédéric. Vous ne dever 
plus maintenant tourner vos pensées que 
vers l’Espagne. Je vais vous reconduire à 
Naples , où vous attend le général , cet 
homme généreux , qui mérite toute votre 
reconnaissance ». 

Frédéric poussa un profond soupir, et 
s’efforça de soustraire à la vue de son père 
quelques larmes, que lui arrachèrent la 
contrariété qu’il venait d’éprouver; et, cé- 
dant à un mouvement qui tenait du déses- 
poir, il gagna le port avec le comte, et 
tous les deux s’embarquèrent pour Naples. 
-Un calme presque parfait rendit leur voyage 
plus long qu’il n’avait d’abord compté; 
mais il ne laissait pas d’avoir quelques 
charmes, auxquels nos voyageurs ne furent 
point insensibles. On voyait encore les bâ- 
timens de Caprée , que les dunes intercep- 
taient dans des instans et laissaient apper- 
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cevoir dans d’autres. Le comte et son fils 
ne pouvaient détacher leurs yeux de cette 
ville , qui contenait les trésors auxquels il* 
attachaient le plus de prix. Bientôt la 
Ruine- Augustine , les édifices de la ville, 
l’iie elle-même commençaient à se confon- 
dre dans le lointain avec les nuages, ét 
disparurent tout-à-fait dans les ombres de 
la nuit. Ils abordèrent enfin sur le rivage, 
en face de la magnifique demeure de délia 
Porcini. 

Carlo ne perdait jamais de vue le grand 
intérêt de sa conservation ; mais lorsqu’il le 
pouvait , sans danger pour sa personne , 
toutes ses idées avaient pour but le service 
et la tranquillité de son maître. Il avait 
beaucoup réfléchi sur Dacunha, le lende- 
main de son arrivée à Naples; et, ayant 
suivi les matelots jusqu’à un cabaret voisin 
du port , il saisit l’occasion de leur décrire 
cet homme formidable , l’objet de ses ter- 
reurs, sous le nom du père Vincent. Ces 
hommes se rappelèrent le nom qu’il citait. 
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et l’assurèrent qu’il était encore àCaprée, 
retenu par une maladie subite; qu’il se 
proposait de quitter bientôt l’île, et était 
convenu avec eux, qu’ils iraient le cher- 
cher le jeudi suivant. « Et, c’est aujour- 
d hui lundi, dit Carlo». Il jeta alors une 
piece de monnoie sur la table, pour payer 
son ecot , et se hata de retourner près de 
son maître qui, à ses gestes, à ses grima- 
ces, à ses paroles maladroitement entre- 
coupées , ne tarda pas à s’appercevoir que 
quelque secret important tourmentait son 
imagination. Frédéric lui ayant observé 
qu il était de bien bonne humeur, et lui en 
ayant demandé la cause , Carlo prit beau- 
coup de détour avant de répondre d’une 
manière positive; mais, voyant que déjà 
«on maître impatient fronçait le sourcil, 

*1 jugea à propos de lui détailler ce qu’il 
avait appris. . 

Frédéric garda un moment le silence , 
et dit ensuite : «Puisque cela est ainsi, je 
resterai à Naples jusqu’à jeudi; et toi , 
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Carlo, aies bien soin de le guetter arriver » . 

La ffaîté de Carlo s’évanouit en un mo- 
ment, et, se retirant un peu, pour éviter 
d’être trop à portée de Frédéric, il de- 
manda, en tremblant, s’il était bien né- 
cessaire qu’il s’exposât à la vue de ce bri- 
gand. 

«Poltron, répliqua Frédéric, je ne sais 
ce qui domine en toi , de la lâcheté ou de 
la bêtise j mais, si tu peux seulement me 
l’indiquer, je te donne ensuite la liberté de 
fuir aussi loin que tu voudras^» . 

Tancredi entra fort à-propos, pour ré- 
tablir le calme dans l’ame de Carlo , et 
pour le rassurer. Il se disposait à répondre 
à son maître , et à essayer de lui prouver 
qu’il n’était pas aussi poltron qu’il le pen- 
sait; mais il n’était pas très-assuré que cette 
réponse ne lui attirerait pas quelque sévère 
rebuffade, et il fut bien aise de l’éviter, 
en quittant la place. 

Le comte apprit avec plaisir la nouvelle 

que Cailo venait de donner, et il approuva 

la 
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la résolution que son fils avait prise d’at- 
tendre Dacunha. Pour passer une partie des 
heures qui devaient s’écouler jusques-là , il 
proposa à Frédéric une "excursion sur le 
Vésuve, qui était alors parfaitement tran- 
quille, ne lançant, comme à l’ordinaire, 
que quelques jets de fumée. La solitude et 
la méditation ont, dans certaines circons- 
tances , des charmes pour l’homme qui 
aime à penser ; mais elles étaient peu-fai- 
tes pour soulager un esprit accablé par 
l’incertitude ; et par le souvenir du refus 
qu’il avait essuyé, dont l’effet avait été de 
le priver de la vue de tout ce qu’il avait 
de cher au monde. Frédéric, néanmoins, 
ne fit aucune difficulté de consentir à un 
projet qui pouvait le distraire , et semblait 
lui promettre au moins le plaisir de la nou- 
veauté. Carlo vit cette partie d’un oeil bien 
différent. Ses yeux ne pouvaient s’arrêter, 
sans effroi , sur le lieu où des téméraires , 
selon lui , allaient imprudemment portée 
leurs pas, et ce ne fut qu’avec la plus 
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grande répugnance, qu’il se détermina à 
les suivre. 

Comme il avait été indispensable de 
prendre un guide , pour trouver le meilleur 
chemin , à travers un terrein obstrué par 
les laves , les pierres ponces, et, dans quel- 
ques endroits , par des monceaux de cen- 
dre chaude , ce fut à cet homme que Carlo 
jugea à propos de s’attacher. Il les suivait 
pas pas, et d’aussi près qu’il lui était 
possible de le faire, sans trop témoigner 
sa crainte, jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés 
à l’ouverture du cratère. Cette vue le frap- 
pa d’une terreur si grande que, n’étant 
plus maître de ses sens , il céda à son pre- 
mier mouvement , et s’enfuit, malgré les 
remontrances qui lui furent faites , et les 
ordres réitérés de revenir. Descendant avec 
cettelégèreté que donne une grande frayeur, 
il ne tarda pas à être arrêté par un globe 
de fumée, sorti de ce qu’il appelait la porte 
du purgatoire , et que le vent fit retomber 
sur lui . Suffoqué^ et perdant en même temps 
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la tète , il tomba , et roula à une assez 
grande distance , jusqu’à une petite émi- 
nence , qui se rencontra fort heureusement 
pour l’arrêter dans sa course. Revenu, à la 
fin, de l’état de stupeur où cet accident 
l’avait jeté , il se rendit , du mieux qu’il 
put , à Portici , où il attendit le comte et 
son maître, non sans une vive appréhen- 
sion des sarcasmes qu’il ne pouvait man- 
quer de recevoir du dernier sur sa lâcheté. 
Il fut néanmoins très-agréablement trompé 
sur ce point , car Doria s’abstint dejui faire 
aucun reproche, le jugeant assez puni par 
les suites qu’avait eues le mouvement de 
sa terreur. 

Après avoir passé plusieurs heures à exa- 
miner tout ce que cette montagne offre 
de merveilleux , plaisir souvent interrompu 
par les vapeurs sulphureuses qui s’exhalent 
des diverses ouvertures que la dernière 
éruption a formé dans le sein de la mon» 
tagne, et qui, probablement seront com- 
blées ù la première révolution de cet éton- 
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nant phénomène j après s’être rappelé tout 
ce qui a été dit et écrit sur les effets de ce 
volcan terrible , et avoir raisonné sur les- 
matières qui alimentent cette fournaise, 
les approches de la nuit, vinrent les aver- 
tir qu’il était temps de se retirer. Le comte 
était satisfait de voir le calme, en quelque 
sorte, rétabli dans l’esprit de' son fils. Le 
spectacle sublime qu’il avait eu devant les 
yeux , en avait banni toute autre pensée , 
et le reste de la nuit se passa avec une 
égale tranquillité. Les remarques du géné- 
ral, très- instruit dans l’histoire naturelle , 
avaient fait naître de nouvelles idées dans 
Frédéric. Il avait prêté, à ses discours, la 
plus grande attention , et le désir d’ap- 
prendre, si naturel à l’homme, réuni à l’a- 
grément des leçons d’un si bon maître, lui 
fit passer des heures presqu’agréables, jus- 
qu’au moment attendu avec tant d’impa- 
tience. 

Le jour , désigné par Carlo pour l’arrivée 
du père Vincent , arriva enfin. Autant 
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Frédéric le desirait, autant le pauvre bré-* 
si lien le redoutait-il. Comment aurait-il ja- 
mais assez de courage pour se trouver, 
face à face, avec ce terrible adversaire? 
Frédéric eut bien de la peine à combattre 
sa répugnance , et à vaincre les objections 
qu’il lui faisait sur la nécessité d’attendre 
la descente de Dacunha. Dans cette cir j 
constance , comme dans tant d’autres, 
Carlo recohnut enfin l’inutilité de sa résis- 
tance. Il ne pouvait concevoir les motifs de 
son maître, pour exiger qu’il s’exposât à 
un si grand danger. Il fut néanmoins un 
peu rassuré, lorsque Frédéric lui eut dit, 
que tout ce qu’il exigeait de lui , était de 
s’assurer si le père Vincent était bien réel- 
lement le même personnage que Daçunha. 
Il se rendit, aussi tranquillement qu’il put, 
à l’endroit qui lui avait été marqué, et, 
s’etant assis au milieu des matelots et des 
marchands de poissons et autres , qui étaient 
occupés sur le port à divers travaux, il 
chercha , par tous les moyens possibles , à 
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,se distraire des idées noires qui ne cessaient 
de le tourmenter. Un de ces moyens, fut 
de régler ses comptes avec S. Antoine , en 
lui promettant d’accomplir enfin , sans dé- 
lai , le vœu qu’il avait formé dans la forêt , 
ce qu’il avait malheureusement eu, jus- 
qu’alors, l’impiété denégliger; et, ensuite, 
il éleva au ciel ses voeux ardens, en le 
priant, charitablement , de précipiter dans 
les abyraes de la mer, le bâthnent qu’il 
attendait, la cargaison et l’équipage , plu- 
tôt que d’en laisser échapper le génie mal- 
faisant dont il redoutait si fort la présence. 

Indifférent à tout ce qui se passait au- 
tour de. lui , et peu capable de trouver du 
plaisir à admirer les paysages variés qui en- 
vironnent la baye, Carlo ne songeait qu’à 
guetter le navire qu’il aurait bien voulu 
ne jamais voir paraître; mais S. Antoine 
avait juré de le désespérer jusqu’au bout. 
Le cri d’un matelot qui était près de lui : 
« Voilà Gomez-Banty qui porte sur terre», 
le força à lever les yeux , et il resta stupé- 
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fait , en voyant la barque glisser légèrement 
sur la surface des eaux , et venir s arrêter 
contre le quai. Tremblant, il tint nean- 
moins ses yeux attachés sur la barque, d où 
jl vit sortir un moine. « C’est assurément 
Ducunha ( pensa Carlo , en reculant de 
quelques pas pour laisser le père Vincent); 
celui-ci marchait trop vite, pour que Carlo 
pût l’examiner, aussi attentivement qu’il 
l’aurait désiré » . 

Goraez suivait le, moine; ayant remarqué 
le brésilien interdit, il le salua en passant 
d’un ton amical , et lui dit , en montrant 
le moine : « Eh bien, mon cher, voue 
voyez que je ne vous ai point trompé ; le 
voilà qui s’en va; et il paraît singulière- 
ment troublé ». 

« Aye, ah, monsieur Gomez; je le con- 
nais trop bien : et , si vous saviez ce que je 
sais.... » . 

« Eh bien» je suppose qu’il s’entend 

fort bien à exciter la charité. Peut - être 
s’est-il permis de faire trop librement.... 

G 4 ' 




( 8o ) 

« Oh , c’est bien autre chose ! » . 

Gomez, qui avait résidé assez long- temps 
en Espagne pour se faire entendre de Car- 
lo, était prêt à le quitter, lorsque, se sou- 
venant des informations qu’il avait prises 
trois jours avant, et soupçonnant quelque 
chose d extraordinaire, à l’air qu’il avait 
dans ce moment , il jugea à propos de lui 
demander , s’il ne serait pas bien aise de 
voir ce moine qui paraissait l’inquiéter, en 
lieu de sûreté. 

« Oh , oui ; assurément ! J’avais presque 

oublie Mais , je me souviens que ç’est 

un homme si terrible et si méchant, que.... 
De toutes manières, assurez-vous de luij 
et je vais aller trouver mon maître ». 

Gomez appela du secours , et se fut bien- 
tôt emparé du moine étonné , qui fit moins 
de résistance qu’il ne l’avait craint d’après 
ce que lui avait dit Carlo. On le retint avec 
une égale facilité, jusqu’à l’arrivée de Fré- 
déric qui, impatient, inquiet, rencontra 
■son domestique peu loin du lieu de la 
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scène, et jugea, à sa précipitation et à ses 
gestes étranges , que l’homme attendu était 
à la fin arrivé. Il se hâta d’approcher du 
prisonnier, encore muet d’étonnement, et 
qui avait gardé son capuchon sur sa tête. 

« Le voici , seigneur , dit Carlo ; c’est lui- 
même. A la fin , je l’espère , j’aurai fait quel- 
que chose comme il faut. Oh , S. Antoine , 
sois béni maintenant} il ne peut plus nous 
échapper! », 

Pendant cette suite d'exclamations de 
Carlo, Frédéric écarta le capuchon du 
moine , et , regardant son visage découvert, 
il vit une figure qui lui était entièrement 
inconnue. La découverte de l’erreur fut pour 
lui un coup de poignard. Il retourna aussi- 
tôt vers la cause innocente de cette mé- 
prise, pour lui reprooher sa coupable étour- 
derie j mais Carlo , qui avait jeté, en même 
temps que son maître, les yeux sur le. pré- 
tendu Dacunha , n’avait pas jugé à propos 
, rester à portée de la correction qu’il 
pouvait avoir encourue. Il se sauva en toute 
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diligence, au palais du général, où il se 
cacha du mieux qu’il put dans les caves , 
pour laisser à l’orage le temps de se 
calmer. 

Frédéric sentait vivement l’injure faite 
au religieux qui n’avait point mérité cette ‘ 
disgrâce, et il ne savait comment s’y pren- 
dre pour lui faire agréer ses excuses -, mais s 
en jetant de nouveau les yeux sur cet hom- 
me, qui paraissait plus affecté que cour- 
roucé de cet événement, il crut ne pouvoir 
faire mieux , que de lui avouer franche- 
ment la cause de cette méprise. La foule 
ne tarda pas à se dissiper , quand elle vit 
que le moine n’était point l’homme que 
l’on cherchait , et qu’il était relâché , et 
Frédéric , conduisant lentement le pèré 
vers le palais delta Porcini , lui raconta le 
motif de l’étrange conduite que l’on avait 
tepu.e à son égard. Le père Vincent reçut , 
avec douceur, les excuses du jeune Doria, 
et , pendant que ce dernier lui dépeignait 
la personne de Dacunha, une rougeur su- 
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j bite enflamma le visage du religieux, qui 
e ne put s’empêcher de lui témoigner son 
; indignation. Quand Frédéric eut cessé de 
parlçr, le moine lui demanda s’il était bien 
g certain que Dacunha eût paru dans l’ile de 
D Caprée. 

£ « Très - certain , mon père; et dans le 

couvent de S. * * *. » . - i 

i- Le bon homme garda le silence pendant 

r- quelques minutes , et , à la fin , il s’écria : 
jir « Qui , désormais , pourra se garantir des 
1 1* traits de la séduction ? L’homme que vous 

jli me dépeignez d’une manière à ne pouvoir 
j s’y méprendre , avait obtenu . 1 * estime de 
jt notre maison entière, et , long-temps, nous 

l’avons tous pressé de s’y faire agréer. Je 
n’oublierai jamais les raisons de son refus. 

La règle n'était pas assez sévère. Et cet 
j homme est un scélérat redoutable pour la 
I société ! Oh , que m’apprenez-vous ? La seule 

, affaire qui m’amenait aujourd’hui dans ce , 

> lieu, était de le chercher, de le presser, de 
le déterminer à retourner avec moi à Caprée. 

. - i 
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Je devais partir le soir même du jour où il 
nous a quitté; mais une indisposition m’a 
retenu jusqu’à ce jour » . 

« Puisqu’il en est ainsi, interrompit Fré- 
déric, vous savez, probablement, où il me 
sera facile de le rencontrer ? » . 

« Non. Le hasard, seul, peut vous servir 
en ceci. Mon espoir de le trouver n’étaàt 
fondé que sur l’idée que j’avais qu’il ne 
quitterait pas Naples aussitôt qu’il y serait 
abordé. Quant à moi , je vais retourner dans 
mon couvent , emportant avec moi de nou- 
velles raisons de me méfier de la vertu des 
hommes » . 

«Ma conduite imprudente, mon père, 
me permettra-t-elle de réclamer une ex- 
ception ? » . 

«N’ayez point d’inquiétude à cet égard, 
seigneur. Vos motifs vous servent d’excuses ; 
et je ne puis conserver aucun ressentiment» . 

Pendant le dîner , où le père Vincent tint 
agréablement sa place chez le marquis, et 
où le maître de la maison et les convives 
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s'efforçaient de lui faire oublier l’injure du 
matin , par tout ce que l’hospitalité peut 
offrir de satisfaisant, Carlo avait quitté sa 
cachette , et se promenait dans les rues , 
cherchant , dans sa tête , les moyens d’ob- 
tenir son pardon. Il tremblait de rencon- 
trer son maître , avant que sa colère fût en- 
tièrement appaisée; et il jugeait prudent 
de ne pas s’y exposer en restant dans le 
palais. Il s’amusa , en conséquence , à par- 
courir les grandes rues de la ville, où l’af- 
- fluence continuelle des passagers attirait 
son attention. Pendant qu’il tuait ainsi le 
temps , un étranger passa près de lui avec 
une vîtesse peu commune chez les napo- 
litains. Cet homme était revêtu d’un uni- 
forme. Un large chapeau, qui lui couvrait 
presqu’entièrement les yeux, ne cachait 
pas assez son visage , pour empêcher Carlo 
de reconnaître que c’était bien réellement 
Pacunha lui-même. Les termes où il eu 
était avec son maître; l’importance qu’al- 
lait lui donner l’exécution d’un projet si 
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valeureux , auquel il se détermina sur-le- 
champ ; la certitude du secours , tout con- 
• courut à en faire , pour le moment , un 
héros; et , avant que Dacunha eût le temps 
de s’échapper , il se mit à crier , à tue tête, 

en le montrant : « Arrête*.... arrêtez le 

voici.... C’est un assassin, un voleur, un.... 
Arrêtez». 

L’agitation de Carlo; l’air d’effroi , ré- 
pandu sur sa figure , en désignant l’étran- 
ger , fixèrent l’attention de la multitude. 
Dacunha, entendant ces cris, regarda der- 
rière lui, et l’on’remarqua qu’il précipitait 
sa marche , et paraissait inquiet. Cette ob- 
servation fit plus d’effet sur les passans, 
que les exclamations de Carlo que l’on ne 
comprenait pas; et celui-ci eut le suprême 
bonheur de voir son féroce ennemi en lieu 
sûr, avant de s’exposer à en informer son 
maître. Quand Frédéric reçut la nouvelle 
inattendue de l’arrestation de Dacunha, il 
lui fit un grand nombre de questions, pour 
s’assurer de la vérité du fait; mais il ne Kx'v 
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fut plus possible d’en douter, lorsque Carlo 
se proposa de lui - même pour l’accompa- 
gner au lieu où il le trouverait, et même 
pour paraître devant lui , s’il était néces- 
saire. * _■ , 

Dacunha avait été mis , provisoirement , 
dans un lieu d’où il lui était impossible de 
s’échapper. Il se répandait en exécration 
contre la cause de son malheur, et se dé- 
battait avec tant de violence pour se dé- 
barrasser des mains de ceux qui le rete- 
naient , que la foule -s’écriait qu’il était 
possédé du démon. - / 

L’apparition de Frédéric, qui desira de 
le voir et de lui parler sans témoin, accrut 
encore la rage du forcené prisonnier. Il 
s’écria en le voyant et en se tordant les 
mains , c’est donc vous qui êtes la cause 
que je suis ici? C’est vous qui m’avez fait 
arrêter et qui détruisez ainsi des espérances 
que ma détention ne vous permet plus de 
concevoir? Faites-moi relâcher , ou atten- 
dez-vous à des maux tels que vous ne pou- 
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vez maintenant vous les figurer. Impru- 
dent jeune homme , vous ignorez que tan- 
dis que vous vous livrez ici au plaisir 
d’exercer sur moi votre vengeance , Ma- 
rulli est expirant. Je partais pour l’aller 
délivrer , et vous me liez les mains; vous 
aurez à vous reprocher sa mort doulou- 
reuse. * 

Frédéric ne savait plus quel parti pren- 
dre. Il se rappelait les informations que 
Dacunha avait données à la comtesse. Il 
était possible que cet homme criminel , 
déchiré par ses remords , se préparât en 
effet à quitter Naples pour aller sauver 
l'objet infortuné de sa vengeance. 

«Maintenant (continua Dacunha dans 
l’accent de son désespoir ) vous pouvez 
vous réjouir de l’heureux succès de vos 
efforts ; vous pouvez vous glorifier des 
effets de votre rare discernement. Le mau- 
dit noir qui a eu une part si active à 
mon arrestation attend sans doute la re- 
compense que vous allez lui accorder pour 
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ses exploits merveilleux. Oh ! Marulli , le 
moment de la réconciliation , dont je goû- 
tais d’avance les douceurs , sera taché de 
sang. . . Oui , du sang innocent de l’infor- 
tuné Isidore » . 

« Non j Dacunha , non , si mes efforts 
peuvent prévenir ce malheur » . 

Vos efforts ; lâche que vous êtes .. . je te 
déteste. . / Tu as fait ce que tu pouvais faire 
de pire. Je suis maintenant sous le glaive 
de la loi. Je suis soumis à une puissance 
dont aucune autre ne peut me délivrer». 

« Quelle puissance peut vous retenir , 
lorsque je ne produirai aucune charge 
contre vous ? » . 

« La puissance que j’ai offensée. Oui , 
ici même ; dans Naples. . . Tandis qu’Isidore 
meurt à Séville , son accusateur, son per- 
sécuteur va servir de spectacle à un public 
oisif.. .». 

Mais on peut sûrement employer quel- 
ques moyens. . . ? » . 

«Eh. quels moyens? Aussitôt que je serai 
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reconnu comme un criminel , ne se hâtera- 
t-on pas de m’infliger le châtiment du aux 
criminels ? » . 

Frédéric remarquant que tous ses efforts 
pour ramener Dacunha à la raison ne fai- 
saient que l’enflammer davantage , crut 
devoir se retirer, et après avoir fait part 
de ce qui s’était passé à Tancredi et au gé- 
néral , et s’être concerté avec eux sur les 
meilleurs moyens de lui procurer la liberté, 
il fut convenu que délia Porcini se rendrait 
chez le vice-roi qu’il connaissait très-par- ■ 
ticulièrement , qu’il lui ferait un récit fidèle 
de tant d’événemens extraordinaires, et 
que l’on se conduirait d’après ses avis. Cet 
arrangement était prudent , mais Frédéric 
avait beau en presser l’exécution , l'expé- 
dition des affaires publiques la retarda de 
plusieurs jours, pendant lesquels il eut de 
fréquentes occasions de croire à la réalité 
du repentir de Dacunha. Sa fureur s’était 
appaisée ; la raison paraissait avoir repris 
un peu d’emçire sur sa conscience, bour- 
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• relée par le remords , et il put enfin racon- 
ter avec calme les raisons qu’il avait eues 
de se cacher et de montrer l’intention où 
il était de partir sans délai pour Séville, 
où sa présence était indispensablement né- 
cessaire à la justification du comte. 

Maintenant , ajouta-t-il en soupirant 

• profondément , je crains bien que votre 
-malheureuse précipitation n’ait tout perdu. 
Il y a dans ce moment à Naples une per- 
sonne puissante que j’ai dépouillée de tout. 
Si elle entendait parler de ma détention, 

. elle ne manquerait pas de s’assurer de Pi- 
" i dentité de ma personne, et nulle espé- 

• rance ne pourrait me rester. • 

« Cela ( dit le comte Piozzy , qui était 
présent) est presqu’impossible j personne 
, ne sait que vous êtes ici , et ne connaît le 
nom que vous y portez». . 

Dacunha secoua la tête ; et changeant 
de conversation il assura que son unique 
but^ s’il était assez heureux pour pouvoir 
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obtenir sa liberté , était de s’embarquer 
aussitôt pour Séville. 

«Vous me suivrez, je n’en doute pas 
(dit-il à Frédéric). Je suis las de la vie, et 
toute affreuse qu’est ma situation actuelle, 
je ne voudrais pas la changer pour une 
plus heureuse , si ce n’était l’envie de faire 
taire les remords qui me déchirent; le désir 
ardent de rendre à l’honneur et à la vie un 
homme injurié, un homme victime de ma 
scélératesse. Si j’y parviens , seigneur Fré- 
déric , lorsque je serai à Séville , lorsque 
j’aurai rempli le devoir que la justice exige 
de moi , rappelez-vous de me demander un 
certain mémoire ayant pour titre : Mémoire 
de Dacunha. J’ai été quelques temps à le ré- 
diger. Vous y verrez des événemens éclaircis, 
des faits si noirs , des crimes si atroces 
qu’un esprit accoutumé au bien ne peut 
s’en former l’idée. Vous y trouverez éga- 
lement des choses qui intéressent votre bien 
aimée Théodora. Etrange chose ! pens^Fré- 
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déric. Encore Dacunha et Théodora liés 

%■ 

ensemble ! Fille infortunée , comment se 
peut-il que ton existence soit souillée par 
des rapports entre toi et ce scélérat ? 

Tandis qu’il était absorbé dans ses ré- 
flexions le comte^ profitant d’un moment 
de silence , proposa de lui envoyer le bon 
père Vincent pour l’afFermir dans la réso- 
lution qu’il avait prise de réparer ses crimes. 
Le malheureux Dacunha accepta cette offre 
avec reconnaissance , et le comte et son fils 
se -retirèrent , en déplorant l’événement 
malheureux qui avait arrêté Dacunha dans 
sa marche, et retardé les effets de la réso- 
lution qu’il avait prise.. 
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CHAPiTRE XXVII. 

Départ de Dacunha pour l'Espagne. — 
Frédéric le suit. — Nouvelles incerti- 
tudes. — Mort de Constantia. 

L’impatient Frédéric, après avoir encore 
essuyé de nouveaux délais par rapport aux 
vents contraires , eut enfin la satisfaction 
de voir le vaisseau qui devait transporter 
Dacunha, déployer ses voiles et se préparer 
à diriger sa course vers l’Espagne. Son dé- 
part, l’objet de toutes ses pensées, de tous 
ses désirs , se trouva encore retardé par 
une cause bien douloureuse. L’état de la 
comtesse était devenu plus effrayant , et le 
moment de sa mort semblait approcher de 
plus en plus. Une maladie sérieuse avait 
mis les jours de Piozzy lui-même en danger. 

Quitterez-vous , lui dit Piozzy; quitterez- 
vous votre mère à l’instant ou tout paraît 
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annoncer que vous ne devez plus vous at- 
tendre à la revoir. M’abandonnerez -vous 
moi -même à ma douleur dans la situation 
où je suis. Tout ce que l’on pouvait faire 
pour, votre oncle , on s’est empressé de le 
faire. Votre présence, je le sens, serait 
pour lui la plus douce des oonsolations 5 
mais il n’y a que Dacunha qui puisse con- 
tribuer à lui faire recouvrer sa liberté. Il 
saura par Juan dans quel embarras, dans 
quelle perplexité vous vous trouvez. Juan 
s’embarquera sur le même vaisseau que 
Dacunha. Il transmettra fidellement vos 
lettres à l’infortuné Marulli. Le mal qui 
me tourmente , mon fils , peut me con- 
duire au tombeau. Si Ce malheur vous ar- 
rivait , votre présence serait indispensable 
à Messine, ét il est à croire que dans ce 
cas , si votre mère , par un coup heureux 
de la providence me survivait, elle pren- 
drait tous les moyens possibles pour vous 
mettre en possession de vos droits». I 

, Frédéric était pénétré du plus profond 
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respect ; de la plus tendre amitié pour son 
père j il voyait avec douleur les souffrances 
qu’il endurait ; mais ce père n’avait pas 
reçu ses premiers embrassemens , il n’a- 
vait pas pris soin de son enfance ; il ne 
l’avait jamais considéré sous le même jour 
que Marulli. Cet ami généreux , ce bien- 
faiteur révéré se trouvait dans une situa- 
tion trop réellement dangereuse pour per- 
mettre de concevoir la plus légère espé- 
rance. Il était extraordinaire que les juges 
eussent assez de complaisance pour retar- 
der le jugement jusqu’à l’instant de l’ar- 
rivée de Dacunha , et devait-on se flatter' 
que cela fut ainsi. Son ami était déchiré 
par la crainte que le retard du Voyage de 
Dacunha ne fut fatal à sa malheureuse vic- 
time. Il ne savait à quel parti s’arrêter. Il 
se détermina néanmoins à attendre que son 
père commençât à se mieux porter , n’o- 
sant résister à cet égard à la prière qu’il 
lui en avait faite. Pour lui obéir encore 
dans un autre point ; mais qui n’avait rien 
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pour lui que de très-agréable , il se rendit 
à Caprée , et obtint , après avoir essuyé 
quelques difficultés , la permission d’entre» 
tenir sa bien-aimée Théodora. . 

Les pleurs dans lesquels il l’a trouva 
noyée ; la terreur que l’on apperoevait dans 
chacun de ses traits , et sur-tout son éton- 
nement en recevant cette visite inattendue, 
frappèrent Frédéric. Il jugea que l’état de 
sa mère en était la cause, et il insista avec 
la plus vive ardeur pour obtenir la per- 
mission de la voir. 

< Cela ne se peut pas , seigneur. En vérité 
cela ne se peut pas. Elle compte les jours , 
les heures, les minutes. Elle examine sans 
cesse le vent 3 elle calcule la vitesse avec 
laquelle elle suppose qu’il vous porte ver* 
l’Espagne , où elle vous croit près d’arriver; 
et elle pleure sur les infortunes de son frère. 
Elle élève ses vœux au ciel pour obtenir 
pour vous un voyage heureux et les sucoèa 
qu’elle espère ; elle est tellement troublée 
par ses doutes, par ses craintes, par se$ 
n'orne III. I 
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espérances , que si elle soupçonnait que 
vous n’êtes point encore embarqué il s’o- 
pérerait en elle une révolution qui pour- 
rait lui devenir funeste ; car je ne puis vous 
le cacher , l’instant fatal ne s’approche que 
trop vite. . . Je crains bien ( et à peine pou- 
vait elle continuer) ; je crains bien que quel-, 
ques semaines , quelques jours peut-être. 

. Frédéric partageait les craintes de Théo- 
dora j il s’efforça néanmoins de renfermer 
sa douleur dans- son sein et de verser dans 
l’ame de son amie le baume de la consola- 
tion et de l’espérance. Elle lui en sut gré , 
mais elle connaissait trop la situation de 
la comtesse pour se tromper sur ce quelle 
avait à redouter. 

Théodora goûtait un plaisir, aussi doux 
qu’iletait innocent, dans la conversation de 
Frédéric j mais elle craignait, en la pro- 
longeant trop long-temps , de faire remar- 
quer à sa tendre bienfaitrice une absence 
qui* pouvait lui causer quelque peine. Ju- 
geait, ea oonséquence, à. propos de la 
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terminer , elle se leva pour quitter lé par-' 
loir , tendant sa main à Frédéric , et elle 
voulut lui faire un adieu que sa bouche' 
refusa de prononcer. Si cet excès de sen-' 
sibilité de la part de sa bien-aimée fut pour 
Frédéric le sujet de la plus vive satisfac- 
tion , il n’en ressentit que plus douloureu- 
sement l’amertume d’une séparation que 
toutes les probabilités annonçaient devoir 
être longue. Il eût voulu dévorer les larmes 
qu’elle versait , et il trouvait du plaisir à 
songer qu’il en était l’unique cause. Cette 
visite, et les idées qu’elle fit naître dan» 
i’ame de Frédéric , lui donnèrent la forces 
de supporter l’ennui de l’absence. Il y puisa 
des sujets d’espérance , et la patience né-' 
cessaire pour attendre tranquillement à 
Naples l’instant où il lui serait permis d’en 
partir, , _ , 

Le comte' Tancredi reçut avec la plus? 
vive douleur la nouvelle que son fils lui 
donna du danger de la situation de Cons- 
tantia. Son effet fût tel que*$on rétablis-,. 
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sement en fut retardé , ce qui donna à 
Frédéric de nouveaux sujets d’exercer sa 
patience. 

Le général voyait avec peine les tour- 
mens quê son jeune ami endurait , et il les 
partageait bien sincèrement. Il connais- 
sait son tendre attachement pour Marulli , 
et il pensait que sa présence à Séville pou- 
vait ne pas être inutile, ne fut-ce que pour 
en imposer à Dacunha , s’il arrivait que 
ce monstre qui , jusqu’alors , s’était joué 
des choses les plus sacrées , n’eût essayé de 
rassurer les amis de l’infortuné Marulli que 
pour frapper plus sûrement sa victime, 
Tancredi écouta les raisons- de délia Por- 
cini, et il en reconnut toute la justesse. Il 
rougit même d’avoir trop pensé à sa propre 
satisfaction en retenant près de lui son fils, 
tandis qu’un ami sincère et malheureux 
avait sur ses actions des droit* plus sacrés 
peut-être. 

«Il partira, seigneur, dit à la fin Tan- 
fcredi. Je sens qu’il ne doit pas rester plus 
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long-temps près de moi , et je me repro- 
che ce séjour que j’ai exigé de son amitié. 
C’est au malheureux Marulli que je dois la 
conservation de ce fils , dont la tendresse 
fait et fera éternellement mon bonheur. 

s, , 

Qu’il aille adoucir ses chagrins , et il re- 
viendra ensuite passer près de son père des 
nioniens plus heureux. Oui , il partira, et 
il ne restera pas une heure de plus que la 
nécessité ne l’exige : cet homme généreux 
n trop de temps été privé d’une consola- 
tion que je considère comme l’unique tré- 
sor qui m* reste. 

Satisfait d’apprendre l’heureux résultat 
des instances de délia Porcini , Frédéric se 
prépara aussitôt à quitter Naples. Un na- 
vire frété pour Gibraltar lui fournit une 
Occasion prompte de se rendre où l’amitié 
l’appelait , et le général saisit cette occa- 
sion de faire les choses avec magnificence, 
en lui procurant une suite convenable à 
l’héritier de Tancredi. C’était aussi une at- 
tention qu’il croyait devoir à Cônstantia , 
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pour laquelle il conservait le plus tendre 
attachement. * 

I 

Lorsque Carlo apprit cet arrangement 
et sut qu’il était nommé le premier de ceux 
qui devaient suivre le signor Doria, il se 
trouva infiniment flatté de cet honneur et 
se crut un homme de la première impor- 
tance. Sa satisfaction, il est yrai, était un 
peu troublée par l’idée de se voir bientôt 
près de ce lieu si redouté , de cette funeste 
ville de Montremos , où son individu pou- 
vait encore courir quelque» dangers mais 
il ne crut pas devoir faire à c^t égard de 
remontrances , dont il connaissait 1 inuti- 
lité, et il aima mieux obéir de bonne grâce. 
Il avait d’ailleur§ une dernière sottise à se 
reprocher et à réparer. Frédéric n avait 
point manqué de lui apprendre , avec sa 
vivacité ordinaire , le tort qu il avait fait 
à la cause de son malheureux maître , en 
faisant tomber Dacunha entre les mains de 
Injustice.- ' • - 

Tandis que Frédéric vogue, trop lente- 
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ment au gré de ses vœux } tandis qu’il se 
livre tantôt à la crainte -et tantôt à l’espé- 
rance , il ne sera pas hors de propos de re- 
porter le lecteur dans l’île de Caprée. La 
malheureuse comtesse , en proie aux plus 
vives inquiétudes , et tourmentée par les 
approches de la mort , passait des jours 
affreux et des nuits plus cruelles encore. - 
Théodora n’en: avait point imposé à Fré- 
déric dans le tableau qu’elle lui avait fait 
de sa situation , elle s’était seulement ef- 
forcée de Padoucir. Sa faiblesse était ex- 
trême. Le moindre bruit, le plus léger 
mouvement , un simple changement de 
posture suffisaient pour lui causer des con- 
vulsions et de profondS'évanouissemens , au i 
milieu desquels il était à craindre qu’ellé 
ne rendit le dernier soupir. La tendre Théo- 
dora guettait avec le silence de l’effroi , 

1 instant de la mort quelle voyait approi- 
*»er. Elle ue se présentait pas sous les 
formes hideuses qu’elle prend ordinaire- 
ment, mais elle n’en paraissait pas moins 

I 4 


Digitized by Google 


( io4 ) 

terrible. Ce qui ajoutait encore à sa do»* 
leur était l'affreuse incertitude où la mou- 
rante Constantin paraissait déterminée à la 
laisser plongée. Sa naissance était encore 
pour elle un mystère impénétrable , et elle 
craignait chaque matin d’apprendre la fin 
malheureuse de son amie , et de reconnaître 
l'impossibilité de jamais être instruite de 
ce qu’il lui importait tant de savoir. Ca 
funeste secret , suivant toutes les probabi- 
lités , serait enseveli avec elle dans la tombe, 
car il était très - peu probable qu’elle put 
jamais obtenir satisfaction deDacunha dans 
un point si essentiel. Il était parti pour 
Séville et probablement elle ne devait ja- 
mais le revoir. La sincérité de ses inten- 
tions, relativement à Marulli, ne la laissait 
pas sans inquiétude. N’avait -elle pas eu 
mille occasions de se convaincre de sa scé- 
lératesse ? Quoi qu’il en. pût arriver elle 
risquait dans des momens de toucher cet 
intéressant sujet , mais elle n’obtenait , pour 
toute réponse , qu’un soupir , ou l’assur 
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rancè que l’instant cT une explication n’é- 
tait point encore arrivé : douloureusement 
affectée elle était aussi toujours obligée de 
.renfermer au-dedans d’elle-même l’inqüié- 
tude qui la dévorait. 

Toute espèce de conversation étant de- 
venue extrêmement insipide pour la com- 
tesse , qui se livrait en silence et sans in- 
tervalle à ses pénibles réflexions , Théodora 
n’avait que trop de loisir pour s’abymer 
dans les siennes. Frédéric lui avait promis 
de lui donner promptement de ses nou- 
velles , et comme elle n’en recevait point , 
elle craignait qu’il ne fut point encore 
parti ; mais à la fin , une lettre qu’on lui 
remit en présence de la comtesse vint la 
tranquilliser à cet égard. 

« Une lettre , mq chère ( dit Constantîa 
d* une voix faible et incertaine ). Ce pour- 
rait-il que mon fils fut déjà arrivé en Espa- 
gne ? Je ne puis pas bien me rappeler l’é- 
poque de son départ et le temps qui s’est 
^çoulé depuis, mois cependant, , , ; 
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«Tranquillisez-vous ma tendre amie». r 

« Cette lettre vous apprend quelque 
nouvelle fâcheuse , Théodora. . . Elle est de 
Frédéric , et je lis dans vos yeux qu’elle est. 
de nature à vous alarmer » . 

« Ne craignez rien , madame ; cette lettre 
ne m’annonce rien d’inquiétnnt, et ce qu’ellé 
contient cependant exige de votre part un 
peu de courage. Le corate Piozzy est in- 
formé du fâcheux état de votre santé , et 
si 1 ...» . 

« Si , quoi , Théodora ...!». 

« Si vous daignez y consentir il se rendra 
près de vous cet après-midi même». 

«Pour me dire un étemel adieu....! 

. Pauvre Tancredi , tu as assez souffert. Ma 
condescendance ne fera qu’ajouter à ta 
douleur. Oui , je le verrai ... ; mais ne vous 
donne-t-il point de nouvelles 3 ne vous fait-? 
il aucune mention de votre ami ?». , . ;l 

« Non . . . aucune i . . » . -, - . . 

» '• » i y ( •* 

«Vous hésitez , ma chère enfant. Peut-» 
être. . . Qh peut-être . . » . 
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Le c.peur de la comtesse se gonfla, et sop 
«citation devint extrême. Elle saisit la main 
rie Théodora avec violence et comme sans 
savoir ce qu’elle faisait. Effrayée , Théo- 
dora crut devoir la tirer de son erreur. Elle 
essaya de la calmer ën l’assurant que Fré- 
déric ne courait aucun danger , et voyant 
qu’elle ne se laissait pas convaincre aisé- 
ment, elle aima mieux risquer de lui cau- 
ser quelque chagrin que de la laisser en 
proie à la terreur qui s’était emparée de 
son ame. Elle lui lit en conséquence part 
des retards que le voyage de Frédéric avait 
éprouvé et de ce qui en avait été la cause. 

La comtesse prêta attention au l’écit de 
Théodora. Elle acquit avec satisfaction la 
certitude que son fils était en sûreté, mais 
elle ne put s’empêcher de témoigner son 
regret de ce que ce délai cruel avait retardé 
d’autant la consolation que l’infortuné Ma- 
rulli devait puiser dans la présence de Fré - 
.délie. ■ , 

«Cher et malheureux Isidore (s’écria^. 
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t— elle en laissant échapper des larmes de 
ses jeux), je ne puis que te plaindre et 
partagef tes chagrins. Puisse le ciel te 
donner le courage de les supporter ! Elle 
garda pendant quelques momens le silence 
et ne le rompit que pour répondre à Théo- 
dora , qui lui rappela la demande de Piozzy. 

«Oui... oui ma bien-aimée. Qu’il vienne 
cet après-midi. Demain , peut-être , il ne 
serait plus temps. Montez chez madame 
l’abbesse , et faites-lui connaître mes inten- 
tions. Elle est fière , facile à irriter et sin- 
gulièrement attachées aux règles minu- 
tieuses qu’elle s’est imposée à elle-même ; 
mais elle n’aura sûrement pas la cruauté 
de se refuser à un vœu formé par une de 
ses semblables, en proie ; comme moi, à la 
douleur , et elle se relâchera de sa sévérité. 
Allez, Théodora, et obtenez l’entrée du 
comte » . 

L’abbesse eut beaucoup de peine à se 
déterminer. Théodora insista , supplia long 1 - 
temps. Elle lui représenta la situation de la 


Digitized 


( 10 9 ) 

malheureuse Constantia, et que ce désir, 
peut-être , était le dernier qu’elle formerait 
de sa vie. 

«Votre demande , dit l’abbesse , est tout- 
à-fait contraire aux usagés reçus dans cette 
maison , et dont je n’aime point à m’écar- 
ter; mais si les choses sont telles que vous 
le dites . . . » . 

« Cela n’est que trop vrai , madame , et 
vous pouvez en acquérir par vous-même la 
malheureuse conviction » . ► ' t 

« Bien , bien mon enfant ; je ne suis 
point disposée à douter de ce que vous dites. 
La tourière recevra l’ordre d’introduire le 
comte Piozzy lorsqu’il se présentera»* 

La comtesse plus tranquille eut quelques 
heures d’un sommeil paisible , et dont ella 
éprouva tant de soulagement, qu’elle se 
^ouva en état de quitter le lit. Elle desi- 
rait d’épargner à son époux une partie de 
la douleur qu’il devait éprouver en la 
voyant dans l’état où la maladie l’avait ré- 
duite. Elle se plaça en conséquence dans 
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Un Fauteuil entouré d’oreillers , et eût soin 
que les rideaux fussent à moitié tirés ; ruais 
malgré toutes précautions , elle ne pouvait 
dérober à sa vue son visage entièrement 
décharné et l’image de la mort répandue 
dans toute sa personne. A la prière de 
Théodora , Tancredi fit tous ses efforts pour 
cacher l’émotion qu’il éprouva en entrant 
chez la comtesse. Celle-ci , dont les efforts 
ne s’étendaient pas bien loin , le remercia 
en peu de mots des preuves qu’il lui avait 
dernièrement données de son attachement. 
Elle lui recommanda , dans les termes les 
plus pressans , les intérêts de sa bien-aimée 
Théodora. Elle s’arrêta. Tancredi ne put 
pas retenir plus long-temps ses larmes , et 
Théodora quoique non moins profondé- 
ment affectée , pensa que ce moment , sans 
doute , était le dernier de tous ceux quy- 
lui restaient à vivre où elle pouvait espé- 
rer un éclaircissement si nécessaire à sa 
tranquillité future. • ’ / 

« C’est à présent , pensa-t-elle , c’est à 7 
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présent,' telle douloureuse qu’en soit la 
tentative , que je dois insister sur ma der- 
nière demande » . Elle réunit en consé- 
quence toutes ses forces , et avec le calme 
dont il lui fut possible de s’armer , elle lui 
fit sentir la nécessité d’écarter enfin le voile 
qui couvrait son origine , ajoutant que le 
comte Piozzy ne pouvait, sans imprudence , 
s’engager à protéger une personne dont la 
naissance obscure pouvait , lorsqu’on en 
découvrirait la source , imprimer une tache 
sur ceux qui l’auraient honorée de leur bien- 
veillance. 

« Pardonnez-moi , dit elle encore ; oh 1 
vous qui m’avez seule servi de mère , par-' 
donnez-moi si . j’insiste avec tant d’ardeur 
sur un point qui n’intéresse que ma per- 
sonne J’ai renfermé jusqu’ici dans mon 
sein , quoiqu’avec bien de la peine , le désir 
pressant que j’ai d’apprendre ce qui me 
concerne. La répugnance que vous m’avez 
toujours témoignée à cet #gard m’en fai- 
sait .un devoir ; mais , maintenant, en 
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ki présence du comte , oli ! je vous en con- 
jure, révélez à la fin à cjui je dois le joun. 
Les paroles de Dacunha ont imprimé dans 
mon ame une terreur que je n’en puis bau- 
hir. Il a parlé de votre Théodora comme 
de l’enfant d’un ... (La comtesse tressaillit) 
comme de l’enfant d’un assassin». 

Vous , ma Théodora, . . non. . . l’origine 
dont vous sortez est sans tache comme 
„ vous même ... mais ... vos vœux seront sa- 
tisfaits si j’existe encore assez de temps 
pour en achever le récit... Ce récit ne sera 
* pas long. (Après un moment de silence elle 
reprit ) : J’avais formé le désir , le désir le 
plus vif de retarder cette explication jus- 
qu’à un certain moment . . . qui , hélas ! ne 
paraît pas devoir arriver de sitôt. Mais . . . 
l’épuisement . . . ma situation ne me p#cmet 
pas de vous donner tous les détails ; c’est 
à Dacunha que je suis obligée de vous ren- 
voyer pour les connaître : les intérêts de 
Théodora n’en peuvent être affectés. Sei- 
gneur je partage votre douleur, j L’état 

de 


( n8) 

de ma santé me servira d’excuse si j’omets 
quelqûe chose . . . pardonnez-moi. . . Voilà 
ma consolation ... (et elle mit la main de 
Théodora dans celle du comte ) ; elle a des 

droits bien pressans à votre protection 

Tancredi resta muet d’étonnement. Elle 
continua : « La parole me manque. Da- 
cunha seul pourra éclaicir ce mystère jus- 
qu’à présent impénétrable . . . Permettez- 
moi cependant d’ajouter. . . Tancrédi ; elle 
est u»a fille .. . elle vous appartient au même 
titre 

«Ciel! s’écria Théodora , serait-il pos- 
sible ? Verrais-je un père dans ... ? mais . . . 
que peut donc être Frédéric ? » . 

Ufi comtesse lança sur elle un regard 
touchant ; mais ses yeux à demi fermés an- 
nonçaient les approches de la mort. «Fré- 
déric n’est point votre frère » . 

«Mais, je le crains bien , s’écria le trem- 
blant Piozzy , il est le fils de l’infortuné 
Marulli. Oh! ne me laissez pas plus long- 
temps dans cette cruelle perplexité. Un 
Tome III, K 
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mot seulement. Dites-moi ; dites-moi posi-' 
tivement si Théodora est notre fille. 

La comtesse frémit ; elle voulut parler; 
mais les paroles expirèrent sur ses lèvres. 
Néanmoins, quand Piozzy répéta cette ques- 
tion importante , elle sourit en le regar- 
dant. Comme ses idées paraissaient parfai- 
tement saines , il ne doutait point qu’en 
perdant undils il ne retrouvât une fille , non 
moins intéressante. Pressant tendrement la 
main déjà froide de sa chère Constantia, 
il l’abandonna pour serrer dans ses bras 
Théodora, qui était venue s’y précipiter. 
Il remarqua que cette scène attendrissante 
répandait sur le visage de la comtesse une 
teinte de sérénité qu’il aurait voulu pro- 
longer. S’arrêtant un moment pour consi- 
dérer des traits qui , tous défigurés qu’ils 
étaient , ne lui avaient jamais été si chers , 
le comté crut y appercevoir un changement 
Marqué, et craignant qu’une visite trop 
Longue ue l’incommodât , il baisa encore 
ime fois sa main, l’arrosa de ses larmes et 
quitta la chambre. 

\ 
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Sortir du couvent sans avoir une entre- 
vue particulière avec celle qu’il considérait 
comme son enfant -, était Une chose à la- 
quelle il ne se serait pas déterminé volon- 
tiers. Théodore l’apperçut de la fenêtre , se 
promenant dans le jardin particulier des- 
tiné aux pensionnaires, et qui était divisé 
de celui des religieuses par une muraillè 
très-élevée. Il y attendit que la comtesse;, 
faible et hors d’état de rester plus long- 
» temps debout , fut remise dans son lit. 
Lorsque Théodore se fut assurée qu’elle 
avait tout ce qui lui était nécessaire, elle 
recommanda aux personnes chargées du 
soin de la veiller-, de ne pas s’éloigner un 
moment , et elle sortit pour aller rejoindre 
Tancredi. 

Abyinée dans une foule de réflexions qui 
se succédaient avec une variété surprer-. 
nante, elle put à peine répondre à la ques- 
tion que lui fît le comte , relativement à 
l’état où elle avait laissé la comtesse. Il fut 
troublé en remarquant son embarras, et 
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l’ayant aidée à gagner ün banc il resta 
assis auprès d’elle , observant le plus par- 
fait silence , jusqu’à ce qu’elle fut assez 
bien remise pour entendre ce que le comte 
avait à lui dire sur l’étrange nouvelle qu’ri 
venait d’apprendre. 

« Vous êtes ma fille , Théodora! c’est un 
fait dont je neveux ni ne desire de douter j 
mais comment expliquer la contradiction 
que l’on peut remarquer dans les divers 
aveux de la comtesse? Quel nom donne- 
rai-je à la raison très-extraordinaire, san» 
doute, qui l’a forcée à déguiser la vérité 
dans le premier moment ou dans celui-ci ? 
car n’a-t-elle pas positivement et sans au- 
cun doute déclaré que Frédéric était le 
Fruit de notre union ? Comment interpré- 
ter cette conduite et qu’en conclure? Votre 
embarras à cet égard est sans doute égal 
au mien. 

Théodora ne put que verser un torrent 
de larmes. Tancredi la pressa tendrement 
contre son sein. ' 
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; Consolez-vous , fille aimable. Que cettè 
affaire tourne comme il se pourra, vous 
n’en êtes pas moins assurée de mon appui 
et de toute ma tendresse. Constantia nè 
vous a-t-elle pas léguée à moi. Ne craignez 
pas non plus pour Frédéric. Il est déjà le 
fils de Marulli et bientôt , sans doute , il 
deviendra le mien. 

« Oh vous que je considère plus que mon 
père (dit presqu’en sanglottant cette créa- 
ture reconnaissante ) ; vous admettez donc 

la vérité Je puis vous regarder comme 

un protecteur, Comme l’auteur de mon 
existence. * 

Oui , ma chère Théodora , tu rempliras 
le vide que la perte que je vais faire lais- 
sera dans mon cœur. Lorsque cet événe- 
ment tant redouté , mais que je regarde 
maintenant comme trop certain , sera ar- 
rivé , nous nous rendrons à Messine et là 
nous attendrons le retour de Marulli et de 
son fils. On s’est joué de mes plus tendres 
affections , mais comme elles n’ont fait que 
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changer d’objet je ne suis pas disposé à 
m’en plaindre. . .* 

Théodora avait peine à accorder ses idées 
avec celles du comte. Satisfaite d’étre re+ 
connue du comte avec tant de noblesse , 
tant d’amitié , tant de franchise , il lui res- 
tait encore des doutes qui ne cessaient de 
la tourmenter. Les parole» de Dacunha lui 
revenaient, sans cesse à l’esprit ; elle crai- 
gnait d’être menacée de nouveaux mal- 
heurs; elle craignait de se voir enveloppée 
dans les soupçons qui ternissaient la répu- 
tation de Marulli, ou au moins d’en être 
la victime indirecte. Elle se représentait 
cet être infortuné dans les cachots, ou au 
milieu des instrümens de la torture. Son 
imagination troublée lui présentait les ima- 
ges les plus affreuses , et ce fut avec bien 
de la peine que le comte parvint à la cal- 
mer un peu. Elle promit d’employer tout 
son courage à bannir de son esprit les noirs 
pressentimens qui l’assiégeaient , et elle 
commençait à y parvenir, lorsque le len-; 
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demain matin le triste événement auquel 
elle avait cependant eu le temps de se pré- 
parer , détruisit toutes ses résolutions et la 
replongea dans la même anxiété où elle 
était la veille. ’• 

Pendant la nuit la languissante Cons- 
tantia était tombée dans un état d’insensi r 
bilité qui annonçait sa fin prochaine. La 
mort allait enfin mettre un terme aux souf- 
frances que cette femme innocente, et 
jouet des passions humaines, avait eu à 
supporter si 'long-temps. Théodora, à cette 
vue , resta pétrifiée. Presqu’ autant immo- 
bile que celle qui excitait dans son sein des 
sensations aussi pénibles, ses yeux restè- 
rent long-temps fixés sur le visage défiguré 
de sa bienfaitrice. Revenant enfin à elle- 
même elle saisit salfeain et s’écria : «Oh 
ciel ! prends pitié de moi ; faut-il que j’aie 
la douleur de fermer les yeux à une mère ex- 
pirante! ne puis-je donc la rappeler àlavie.. 
Cette exclamation arrachée à la douleur 
et à la tendresse de Théodora, parvint en- 
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core à l’oreille de la mourante Constantia. 
Elle ne put pas ouvrir les yeux , mais elle 
pressa légèrement la main de son amie, 
et un soupir qu’elle poussa fut le dernier 
de sa vie. 

Théodora parut frappée du même coup 
qui tranchait les jours de sa malheureuse 
amie. Immobile et ne pouvant trouver de 
soulagement dans ses larmes , elle la con- 
sidéra long-temps sans donner un signe 
de douleur et presque même sans en res- 
sentir. Son œil fixe n’appercevait plus rien. - 
Ses idées n’avaient plus de suite , n’avaient 
plus d’objet. Un torrent de larmes s’échap- 
pa à la fin de ses yeux et la rendit «à elle- 
même. Ce fut alors qu’elle put réfléchir 
sur la perte qu’elle faisait et sur la triste 
situation dans laquelle elle sa trouvait plon- 
gée. Elle était séparée pour jamais de l’a- 
mie de son enfance , enfin de celle qui 
avait guidé ses premiers pas dans le monde 
et près de qui elle avait , dans des temps 
plus heureux , conntf la paix et le bonheur; 

d’une 
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d’une compagne révérée et à laquelle ses 
derniers malheurs l’avaient plus fortement 
attachée encore : enfin , de la seule femme 
pour laquelle elle ait jamais eu quelque 
attachement. 

Ses droits à la qualité de fille du comte 
Tancredi n’étaient nullement prouvés. Fré-. 
déric , dans l’honneur duquel elle avait la 
plus parfaite confiance , -était absent. L’ab- 
besse, froide, orgueilleuse , d’un abord 
repoussant (car cette femme n’avait ja- 
mais conçu l’espérance de déterminer 
Théodora à prendre le voile ) , ne lui pré- 
sentait aueune ressource , et délia Porcini, 
pour la mémoire duquel elle conservait la 
plus tendre reconnaissance , avait été en- 
levé quinze jours auparavant par une mort 
subite j nouvelle fâcheuse dont elle n’avait 
pas jugé à propos de faire part à sa mou- 
rante amie. 

Elle ne pouvait donc compter que sur 
les promesses du comte Tancredi. Elle ne 
pouvait attendre que de lui des secours et 
Tome III. L 
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des consolations; et ce fut à lui qu’elle 
s’adressa presqu’en tremblant. Ses espé- 
rances ne furent point vaines. Elle eut lieu 
de reconnaître dans les soins , dans les at- 
tentions , dans les marques de tendresse 
que lui prodigua le comte , qu’en perdant 
sa bienfaitrice , son amie , sa mère , elle 
- > n’avait point encore tout perdu dans le 
- monde. Il lui restait un asile sûr , hono- 
rable; un guide prudent, affectionné; un 
consolateur qui fit tous ses efforts, après 
avoir long-temps partagé sa douleur , pour 
la lui rendre moins pénible et la lui faire 
même insensiblement oublier , s’il était 
possible. , , . 
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qui ne devait qu 'entretenir son désespoir,, 
en lui rappelant sans cesse des souvenirs 
déchirans , Tancredi ne resta «à Caprée que 
le temps indispensablement nécessaire pour 
rendre , d’une manière convenable , les der- 
niers devoirs à sa malheureuse Constantia. 
Il fit connaître à sa belle pupille que son 
intention était de retourner en Sicile $ d’y 
reconnaître Théodora comme sa fille et de 
s’efforcer , par tous les moyens possibles, 
de lui rendre cette tranquillité d’ame , 
cette gaîté douce et franche qui formaient 
la base de son caractère, et dont une lon- 
gue retraite et l’habitude du malheur n’a- 
vaient fait que réprimer les élans. 

Ce ne fut pas sans difficulté que Théo- 
dora donna son consentement à cet arran- 
gement. L’enceinte du couvent avait acquis 
un grand prix à ses yeux j elle contenait les 
cendres de celle qu’elle avait aimée, de celle 
qu’elle regardait comme une mère, comme 
plus encore , et elle ne pouvait se résoudre 
à s’en séparer. Elle céda enfin , et après 
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avoir versé bien des larmes elle s’éloigna 
de cette maison, Tant que l’on pouvait ap- 
percevoir la ville , elle n’en détourna pas 
les yeux. Son esprit, son cœur y étaient 
restés tout entiers , et l’idée que sans doute 
elle ne reverrait jamais cet endroit , que 
l’objet qu’elle y laissait lui rendait cher , 
semblait devenir plus douloureuse à mesure 
qu’elle s’éloignait davantage. 

Les ruines Augustines qu’elle apperçut 
de loin , dans son voyage , lui arrachèrent 
aussi des soupirs et des larmes, Ce lieu avait 
été la prison de la malheureuse comtesse; 
elle se rappelait les tourmens qu’elle y avait 
endurés , et comme si l’innocente victime 
efrt encore pu y être sensible, elle semblait; 
les partager. 

Tancredi lisait dans l’ame de son inté- 
ressante compagne tout ce qui s’y passait ; 
et sachant que la douleur s’épuise d’ elle- 
même , il aima mieux la laisser libre de 
s’y livrer entièrement que de la prolonger 
©a essayant de l’adoucir. U se fit néanmoins 
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un plaisir, lorsqu’ils furent arrivés à la vue 
de Messine , de la distraire un peu et d’at- 
tirer son attention sur les beautés pitto- 
resques de cette ville et de ses magni- 
fiques environs. Le palais de Piozzy , 1 un 
des plus superbes de la contrée, qui s’éle- 
vait au-dessus du rivage , et d ou la vue 
Se portait sur une partie immense de la 
Calabre , exoita sur-tout son étonnement 
et son admiration. Deux colonnades majes- 
tueuses d’ordre corinthien reunissaient au 
principal corps de l’édifice deux pavillons 
de la plus grande délicatesse et du goût le 
plus exquis. Des vases du plus beau marbre 
et de la forme la plus élégante donnaient 
à l’ensemble un ton de grandeur vraiment 
digne de celui qui en était le possesseur. 
Les jardins qui s’étendaient à la droite et 
à la gauche de l’édifice , et occupaient'par 
derrière une immense étendue de terrein, 
n’étaient point obstrués par des parterres 
symétriques et sans goût , ou par des haies 
et d’étroites avenues régulièrement tailléés. 
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Une noble simplicité s’y faisait remarquer 
par-tout, et l’on pouvait juger du bon 
goût de celui qui les possédait , soit en ob- 
servant l’art avec lequel on avait ménagé 
les points de vue et aidé la nature , soit en 
promenant ses regards sur l’ordre qui ré- 
gnait dans l’arrangement des arbres et des 
arbustes qui en faisaient l’ornement. Théo- 
dora parut oublier un moment ses chagrins 
pour se livrer à son enthousiasme : mais 
bientôt l’idée de sa situation présente lui 
revint à l’esprit , et tant de beautés dis- 
parurent à ses yeux. Le comte qui avait 
suivi tous ses mouvemens avait éprouvé la 
plus douce satisfaction en voyant briller . 
dans ses traits le premier rayon de joie. • 
Il s’en rapportait au temps pour éloigner' 
de son souvenir toute idée de ses peines 
passées, et concevait même l’esperance que 
ce vœu ne serait pas long -temps à etre 
exaucé. - 

Après avoir mis pied à terre , Théodora 
ne put s’empêcher de s’écrier : « Oh ! sei- 
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gneur , si notre bien-aimée comtesse eût 
pu voir 

Silence , ma chère enfant ; silence. Eloi- 
gnons tout souvenir' pénible. Elle jouit, 
sans doute maintenant , d’une félicité aussi 
parfaite que durable. Nous devons nous 
soumettre aux décrets de la providence , 
et attirer sur nous ses faveurs en la bénis- 
sant , même à l’instant où sa justice nous 
accable. 

Théodora garda le silence , et donnant 
le bras au comte elle entra , le cœur agité 
par un sentiment qui lui était inconnu , 
dans une demeure que lui rendait chère 
l’idée qu’elle avait été jadis celle de ses 
ancêtres. 

Les semaines consacrées à la société pri- 
vée et aux premiers momens d’un grand 
deuil ne furent pas dénuées de toute espèce 
de consolation j mais celle qui parut la 
plus douce à Théodora fut de recevoir des 
nouvelles de son bien-aimé Frédéric. Il 
annonçait qu’il était arrivé sain et sauf à 
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Alicante , où des raisons particulières- 
avaient obligé le navire qui le portait de 
relâcher. Il y avait appris la nouvelle que 
le San Domingo en était parti la semaine 
précédente seulement : qu’un passager 
qu’il jugeait ne pouvoir être autre que Da- 
cunlia , impatient de voir son voyage re- 
tardé , avait quitté le bâtiment pour ga- 
gner Séville par terre. Il ajoutait que d’a- 
près les informations qu’il avait prises, 
cette voie était plus longue et plus incom- 
mode vu la saison; que désirant gagner 
San Lucar avant que Dacunha eût terminé 
son voyage , il avait pris le parti de se 
rembarquer : qu’ enfin , il espérait être dans 
peu de jours auprès de son ami , où il fe- 
rait tous ses efforts pour le délivrer ou pour 
l’aider à supporter sa captivité. 

• Théodora joignit les mains et remercia 
le ciel d’avoir permis qu’elle reçut ces nou- 
velles consolantes. Les preuves de l’affec- 
tion de Frédéric étaient un baume versé 
sur ses blessures , et elle y puisa la force 
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nécessaire pour attendre avec patiéncè 
l’heure où toutes les difficultés qui s’oppo- 
saient à son bonheur disparaîtraient enfiil. 

L’habitude de se livrer à la tristesse était 
néanmoins devenue si forte chez elle , que 
malgré cette résolution elle tombait en- 
core très-souvent dans des accès de mé- 
lancolie dont toutes les attentions du comte 
la tiraient difficilement. 

. Le temps , ses espérances > une société j 

agréable , opérèrent insensiblement des 
changemens heureux dans lés dispositions \ 
de Théodora. Ses liaisons avec l’aimable 
famille du comte Morentini contribuèrent 
sur-tout à ramener le calme dans son ame. 

Leurs efforts constans pour lui rendre sa 

gaîté première furent couronnés par le 

succèsj et le comte Tancredi , qui parais- ^ 

sait ne pouvoir goûter de plaisirs que 

quand il en voyait prendre à Théodora, 

eut bientôt la satisfaction de n’avoir rien 

à désirera cet égard. • '■ l 


Le grand deuil étant achevé , et Tan- 
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credi et Théodora pouvant avec décence 
reparaître dans le monde , tout se changea 
en fêtes, en scènes de gaîté et de magni- 
ficence. Pendant que Morentini et ses filles 
faisaient seuls le charme de leur solitude , 
Théodora ne desirait rien au-delà des plai- 
sirs dont elle jouissait ; elle s’étonnait même 
de l’impatience avec laquelle l’aimable , 
l’enjouée signora Laura attendait la fête 
de Ste. Rosalie, la patrone de la Sicile. 
Elle jouissait d’avance des plaisirs qu’elle 
se proposait d’y goûter , et dont elle fai- 
sait à Théodora le tableau. Le temps ap- 
prochait déjà de cette fête , et les prépa- 
ratifs que chacun faisait pour s’y rendre, 
étaient le sujet de toutes les conversations' 
des familles les plus distinguées de Messine. 

« Assurément ( dit un jour la vive si- 
gnora Laura, à sa nouvelle amie), vous 
nous accompagnerez à Palerme. Vous ne 
pouvez vous faire une idée de la moitié des 
choses que vous y verrez. Tout ce que l’ima- . 
gination peut créer de plus brillant, tout 
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ce que le pinceau peut tracer de plus flat- 
teur , tout ce que l’art du poète peut at- 
teindre n’est rien en comparaison de tant 
de beautés. L’église, les murailles , les arcs- 
de-triomphe, les mosaïques, les lampes, les 
fleurs, les diamans, les soieries, les per- 
les C’est une confusion de choses ma- 

gnifiques, dont le souvenir reste gravé dans 
la mémoire plusieurs mois après qu’elles 
ont disparu. Et ensuite, les saints, ces 
chères créatures, revêtues de leurs habits 
les plus riches.... ». 

« Laura, s’écria le comte». (Il était 
souvent obligé de réprimer la volubilité , 
dont elle avait hérité de sa mère , qui était 
française ). 

« Pardonnez, seigneur ; j’abandonne les 
saints, et ce n’est.que des images que j’en- 
tends parler.... mais , réellement , signora , 
sans manquer au respect qui leur est dû...» . 

« Eh bien , ma fille , reprit encore le 
comte, vous disiez que vous aviez fini ». 

« Mon père, je ne voulais que donner à 
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là sîgnora , une idée de leurs faces lumi- 
neuses , de leur attitude fière i dans le ma- 1 
ment de la cérémonie , tandis qu’un ins- 
tant auparavant, on les avait vus nuds, et 
couchés les uns sur les autres, pour être 
conduits aux différens couvens chargés de 
les protéger » . 

« Pardonnez à ma fille j seigneur ; elle 
n’a point encore appris à distinguer ce qui 
caractérise une saillie fine et une mauvaise 
plaisanterie d . 

Théodora apperçut , avec peine, des lar j 
mes rouler dans les yeux de Laura; mais 
quand elle vit le comte essayer d’adoucir ce 
que ce discours avait de trop dur, en lui 
faisant néanmoins sentir l’importance de la 
leçon qu’il venait de lui donner , la dou- 
ceur de cette remontrance fit sur son ame 
un effet auquel elle ne s’était pas attendu. 
Elle se sentit, elle-même, prête à pleu- 
rer. « J’ai aussi , pensa-t-elle , goûté le 
bonheur de recevoir de tendres instruc- 
tions; mais j’ignore encore si j’en ai l’obli- 
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gation à l'affection d’une mère ou à celle 
d’une amie. J’ai également connu la douleur 
d’en être privée , lorsque je gémissais sous le 
joug despotique de Dacunha. Oh , souvenir 
du passé, je ne puis te bénir ! tu ne me rap- 
pelle rien que d’amer; et tune peux rien pour 
éclaircir le mystère de mon existence». 

Clémentine, l’aînée des filles du comte 
Morentini , prit le parti de sa sœur /qu’elle 
s’efforça d’excuser, et bientôt Laura re- 
couvra sa première gaîté. Tancredi y mit 
le comble, en consentant à leurs vœux, et 
en promettant d’accompagner la famille 
Morentini à la fête de Ste. Rosalie. 

Théodora passait souvent des momens 
bien agréables avec cette aimable famille. 
L’idée de ses malheurs passés, l’incertitude 
de ce qu’elle avait à attendre de l’avenir , 
ne pouvaient sortir de son imagination; 
mais elle n’en éprouvait pas moins de plai- 
sir dans la société de Clémentine, dont l’air 
était réservé, décent, et qui n’était pas 
pour cela ennemie de la gaîté. Sa char- 
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mante sœur était plus vive, plus enjouée," 
mais douée d’un cœur plein de sensibilité. 
Sa société ne plaisait pas moins à Théodora 
que celle de sa sœur aînée, et elle goûtait 
auprès d’elle , sinon la douceur de se livrer 
à une confiance sans bornes , au moins tous 
les charmes de l’amitié la plus tendre. 

Tandis qne le comte Piozzy se félicitait 
des distinctions et des honneurs que l’on 
prodiguait à sa bien-aimée fille ( non-seu- 
lement il se plaisait à la présenter par-tout 
comme sa fille , mais il la considérait comme 
telle) , il sentait son attachement s’accroître 
insensiblement pour elle. Théodora , de 
son côté, éprouvait un même sentiment. 
A chaque moment elle lui donnait des té- 
moignages de sa reconnaissance , et elle 
commençait même à redouter l’instant où 
un plus grand jour serait répandu sur son 
origine, craignant qu’il ne la privât d’un 
père si tendre et si généreux. 

Abymée un jour dans des réflexions de 
cette nature, elle tenait ses yeux complai- 
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samment attachés sur Tancredi , qui s’était 
assoupi sur un sopha. Elle fut, tout-à- 
coup , tirée de sa rêverie , par un domesti- 
que qui entra brusquement dans l’appar- 
tement, et éveilla le comte. Il se leva, fît 
quelques questions au valet et descendit 
précipitamment dans le vestibule. Théodora 
ne pouvait interpréter la vivacité et l’air 
mystérieux dont il accompagna sa sortie. 
Tout ce qu’elle avait entendu dire au do- 
mestique était, qu’un courrier, chargé de 
dépêches , était en bas. Il n’y avait rien-là 
qui dût l’alarmer, et néanmoins, une vive 
inquiétude, s’empara de tous ses sens. En- 
tendant, bientôt après, un bruit léger, 
elle prêta une oreille attentive, et recon- 
nut le pas du comte qui remontait, et qui 
entra gaîment dans l’appartement. 

« Voici un paquet qui vous est adressé, 
ma bonne amie , et que je suppose être de 
notre bien-aimé Frédéric. Comme la sus- 
cription porte , ainsi que la dernière, chez 
le marquis délia Poreini, sans doute cp* 
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lettres se sont croisées avec les nôtres, qu’il 
a reçues maintenant » . 

Théodora prit, d’une main tremblante, 
le paquet que le comte lui présenta, et 
qui paraissait contenir plusieurs papier* 
inclus les uns dans les autres. 

« Voilà de l’occupation , ma fille; je vou* 
laisse». Après ce peu de paroles, il se dis- 
posait à se retirer. 

Théodora frémit en voyant la couleur du 
cachet. Elle étendit une main pour retenir 
le comte qui , s’appercevant de son extrême 
agitation, la soutint dans ses bras, jusqu’à 
ce qu’elle eût gagné le sopha. 

« Pourquoi donc , lui dit-il , vous alar- 
mer ainsi, ma chère ? » . 

«Oh, seigneur, voye* ce cachet noir: 
que peut-il signifier ?» . 

« Cela ne signifie rien , Théodora. Fré- 
déric n’a-t-il pas appris la perte que nous 
avons faite ? » . 

« S’il en était informé , n’aurait-il pas 
adressé ses lettres à Messine ? »; 


« Cela 
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« Cela est vrai 3 mais , si ce n’est pas là 
la cause de la couleur qui vous alarme 
tant , il en est une autre toute naturelle. 

Vous savez que toutes les cours de l’Europe 
sont en deuil 5 ainsi , ne vous effrayez pas. 
D’ailleurs ouvrez votre lettre , et , avant 
de vous affliger, sachez ce qu’elle con- 
tient ». 

Honteuse des craintes, sans fondement , 
qu’elle venait de témoigner , et plus en- 
core , d’avoir donné de son amour des té- 
moignages plus forts qu’elle ne l’aurait de- 

v 

siré , elle décacheta , d’une main trem- 
blante , le paquet qui contenait plusieurs 
feuilles de papier, remplies d’une écriture 
extrêmement fine. 

« Vous avez, ma chère, une longue tâ- ' 
che à remplir 5 je vais vous laisser en pleine 
liberté 5 mais, encore une fois, d’où vien- 
nent ces marques de douleur ? La lettre qui 
m était adressée , quoique conçue en termes 
qui annonçaient une profonde tristesse, ne 
contenait cependant rien d’alarmant » . 

Tome II J, M 
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« Pardonnez -moi cette faiblesse, sei- 
gneur; un secret pressentiment me dit que 
Frédéric est en proie à la douleur » * 

« Il n’y aurait, en cela, rien d’extraor- 
dinaire. La nouvelle que nous lui avons 
fait passer de la mort de Constantia.... » . 

Il ne put continuer. Sa fermeté commen- 
çait à l’abandonner, et, partageant, en 
quelque sorte, les craintes de Théodora, il 
la quitta brusquement. v 

Ce fut en versant bien des larmes et en 
poussant de profonds soupirs, que la belle 
affligée parcourut les pages suivantes. Elle 
partageait les sentimens de celui qui les 
avait tracées; elle souffrait les mêmes dou- 
leurs auxquelles il s’était vu en proie. Toute 
entière au récit qu’elle avait sous les yeux, 
elle ne voyait plus que Marulli, que Fré- 
déric , et même que Dacunha, dont le nom 
seul lui était devenu si odieux. Tout le reste 
de l’univers n’était plus rien pour elle. 


« D’où peut venir (pensa-t-elle dans un 
de ces momens où elle était obligée d’in- 
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terrompre sa lecture); d’où peut venir l’in- 
térêt que cet homme prend à ce qui me 
regarde? Sa société, ses prétentions, ses 
espérances ont toujours été pour moi un 
objet d’horreur; et cependant un senti- 
ment que je ne puis interpréter, s’élève 
au-dedans de moi-même. (Des larmes s’é- 
chappèrent encore de ses yeux, et, re- 
venant à elle-même); mais, le comte 

Oh , le plus respecté, le plus infortuné de 
tous les êtres.... Le comte!.... Il a bien plus 
de droits à mes pensées t à mes affections. 
Il n’est point le père de Frédéric .... Que de 
doutes!.... (Rassemblant alors les papiers, 
elle essaya de recouvrer ce calme si néces- 
saire à une recherche approfondie, mais 
dont elle attendait peu de découvertes 
utiles; et elle recommença cette lecture)». 
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T Frédéric Doria, a sa bien-aimée , 
Théodora. 

« Ma Théodora, l’objet adoré de son fi- 
dèle, de son tendre Frédéric, me pardon- 
nera-t-elle les coups affreux que je vais lui 
porter, sans prendre les ménagemens, les 
détours que la prudence paraîtrait exiger ? 

Mais, pourquoi cette question? ne connais- 
je pas toute l’étendue de son courage? n’ai- 
je pas été mille fois témoin de ce dont elle 
est capable? et ne sais-je pas que les coups 
du sort peuvent ébranler son ame, sans 
l’abattre? Noble Théodora, tu peux pleu- 
rer sur les souffrances de l’homme inno- 
cent , puisque les soulager excède ta puis- 
sance.... Ah, si vous aviez vu, comme moi^, 
le terme des espérances que nous avions 
conçues! si, comme moi, vous aviez été 
témoin des suites funestes de crimes dont 
l’atrocité fait frémir l’humanité!... Repen- ». 
tir tardif! Là, Théodora sous mes 
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yeux — Cet affreux spectacle est encore 

présent à ma pensée ; je vois , sur la 

roue étendu, expirant, le corps mutilé 

de.... de Fernandez Dacunha.... j’entends 

ses horribles blasphèmes 

« Je lui ai pardonné ; oui , je lui ai par- 
donné, autant que la nature de ses crimes 
pouvait me le permettre; autant que la 
pitié l'exige ait de moi ; mais combien de 
fois j’ai maudit , j’ai voué le monstre à la 
vengeance de la nature entière. Mais, en- 
core une fois, cet homme était mon sem- 
blable. Marulli lui a pardonné, j’ai suivi 
son exemple. 

« Mon passage a été prompt, et, pres- 
que jusques à son terme, il a été heureux. 

Mais, lorsque nous fûmes à l’entrée du 
havre, une tempête subite s’étant élevée, 
nous jeta sur la côte d’Afrique, et nous 
mit en danger d’être pris par les algériens. 

Nous en fûmes heureusement quittes pour 
la peur, et, lèvent ayant changé, nous 
reporta dans les parages d’où il nous avait 
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arrachés. Après avoir plusieurs jours vogué 
au gré des vents, ensevelis au milieu d’une 
brume épaisse, lorsqu’elle se dissipa, nous 
apperçûmes les rochers de Lisbonne. Cet 
événement produisit quelque changement 
dans mes premiers projets. 

« On m’indiquait la route qui conduit 
directement de Lisbonne à Séville, comme 
beaucoup plus courte que celle qui passe 
par Montremos , et , lorsque je me décidai 
pour cette dernière, Carlo m’en témoigna 
son mécontentement. J’avais des raisons 
particulières pour en agir ainsi , et le pau- 
vre garçon , se regardant comme plus en 
sûreté , par la suite nombreuse qui m’ac- 
compagnait, ne fit pas d’autres difficultés 
pour me suivre. Nous passâmes auprès de 
la maison de la forêt. Quoique ce ne fût 
pas précisément le chemin , la différence 
du temps n’était pas considérable , et je 
n’étais pas d’ailleurs bien pressé d’arriver, 
sachant qu’il était impossible que je fisse 
l’alfaire qui m’attirait dans ce lieu , avant 
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te lendemain matin. fCarlo passa , dans cet 
endroit dangereux, avec t otite la bravoure 
possible. Il fut même assez indiscret pour 
faire à ses compagnons le récit des scènes 
terribles dont il avait été témoin dans ce 
même lieu. Pour faire preuve de son cou- 
rage, il entra dans les plus petits détails, 
ne se piquant pas néanmoins d’être tou- 
jours très-véridique; et, quant à moi, .oc- 
cupé d’autres idées, je ne crus pas devoir 
me donner la peine de le contredire. 

« Arrivé au couvent des Hyéronimites , 
je pris des informations sur le religieux 
avec lequel j’avais déjà eu une conférence. 
Je ne me flattais pas d’être admis ce jour- 
là dans la maison , sachant qu’on y célé- 
brait une fête solemnelle; mais, à mon 
grand étonnement, le portier me dit qu’il 
allait l’avertir, et je le vis en effet paraître 
un moment après. 

« Vous devez vous rappeler, ma bien* 
aimée que, dans une des lettres de l’infor- 
tunée Josepha, dont vous avez pris lecture. 
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• J’an certain Grimaldi , 

* l* * 

jj est fait ta J ra is absolument ce que 

chitittg ,eT> ' uva it être devenu} mais je 
cet g i e père Jacobus , d’après les liai— 
P 6 *'**' ^il ava ' ît eues avec Dacunha, pour- 
^ en avoir quelque connaissance , et que 
^hoTD& e pourrait être d’une utilité in- 
finie pour démontrer l’innocence du comte, 
j| entendit} avec une sorte d’horreur, le 
,écit que je lui fis, et, lorsque j’eus ache- 
v é, il s’écria : « C’est la main de la provi- 
dence qui vous a conduit dans ce lieu. Il 
importe peu que les témoignages de Da- 
cunha soient pour ou contre l’infortuné 
prisonnier 3 je puis seul, donner les preuves 
les plus authentiques de son innocence. 
Oui , c’est ma main qui a administré le fa- 
tal breuvage 3 c’est la main d’ Alberti Gri- 
maldi 5 > . 

« Venez , ajouta-t-il , en observant mon 
extrême surprise, venez} hâtons-nous de 
nous rendre à Séville. Mon serment, mes 
aveux éclairciront cette Cause , et le cou- 
pable 
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pable seul , subira la peine due à ses cri- 
mes. J’ai trop long-temps gardé ce secret 
infernal ». 

« Le supérieur étant venu , le père Ja- 
cobus lui demanda la permission de sortir 
du couvent pour se rendre à Séville, où une 
affaire de la dernière importance requérait 
sa présence; il n’eut pas de peine à l’ob- 
tenir. Nous nous mîmes en marche , et nous 
fîmes tant de diligence, que le mauvais 
état de la santé du moine, qui ne répon- 
dait pas au zèle qui l’animait , ne lui per- 
mit pas de poursuivre sa route plus long- 
temps. Quoique désespéré de ce contre- 
temps , je fus forcé de le laisser en chemin. 

«Il était nuit, lorsque nous arrivâmes à 
Séville. Carlo, que j’avais envoyé en avant, 
s’était arrêté à la porte d’une maison de 
grande apparence, dont l’entrée était ob- 
struée par une foule innombrable d’indi- 
vidus. J’en demandai la cause. 

« Ne savez-vous pas , seigneur , dit un 
domestique , que la cause dont la décision 
Tome III. N . 
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a été retardée depuis si long - temps , est 
enfin prête à être jugée. La foule que vous 
voyez ici est composée de tous les domes- 
tiques des juges qui ont été appelés pour 
donner leur avis. 

« J’éprouvai , dans ce moment, un trem- 
blement universel, et dont je n’étais pas le 
maître, et ce ne fut qu’avec une difficulté 
infinie , que je pus articuler une question 
tendante à savoir qui l’on jugeait, et quel 
était la nature du crime dont il était ac- 
cusé. 

« Le domestique s’apperçut bien de ma 
vive émotion , et'se hâta de me répondre. 
La personne, seigneur, est je crois, un bri- 
gand fameux, un assassin; et, quant au 
crime dont il est accusé , c’est bien assuré- 
ment un meurtre. 

' « Satisfait de penser que cette affaire 
n’avait rien de commun avec celle du 
comte , je recouvrai un peu de ma première 
tranquillité, et, continuant à questionner 
le même homme , je lui demanda* si don 
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Juan de St. * * *. n’avait pas, depuis quel- 
que temps , un prisonnier dans sa maison. 

« Non , fut la seule réponse qu’il me fit» . 
« Cependant , dit un autre, celui que l’on 
juge maintenant, y était. C’est un trop 
grand seigneur pour qu’on l’ait retenu dans 
la prison commune ». . 4 • 

« Ces paroles réveillèrent toutes mes. ter- 
reurs. Où est, m’écriai-je , la maison du cor- 
régidor? i ; ' 

« Il allait me répondre, lorsque je vis 
approcher un homme de la figure la plus 
respectable , qui vint s’asseoir auprès de 
«loi. Il voulut me parler; mais sa voix ex r 
pira sur ses lèvres, et il ne put que pousser 
un profond soupir. Je le fixai pendant 
quelques instaus; mais, grand Dieu! que 
devins-je , lorsqu’il me dit que don Juan 
était , pour le moment, dans la salle d’au- 
dience , occupé à assister le gentilhomme 
qui était, depuis long-temps, en arresta- 
tion , sous l’accusation la plus gravai. , . . 

• « Et quelle est la nature de cettè 

Na. 
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accusation, qui paraît vous affecter si vi- 
vement ? •/>. 

« Oh,' seigneur, quelle qu’elle soit, je 
suis sûr que cet homme est innocent. Main- 
tenant , peut-être , il fait le sacrifice de sa 
vie , pour ne pas divulguer un secret terri- 
ble. Ecrasé par l’effet de l’accusation, il a 
refusé de répondre à toutes les interpella- 
tions ; il a même refusé de plaider. Il ne 
veut accuser personne. Jamais je n’ai vu , 
dans un homme , autant de fermeté. Il voit 
d’un œil indifférent les apprêts de son 
supplice. Ses juges versaient des larmes 
abondantes en prononçant le jugement fa- 
tal : lui seul paraissait calme. Je n’ai pas 
pu résister plus long -temps à être témoin 
d’un semblable spectacle » . 

« Mais, son crime, repris-je avec impa- 
tience; de grâce , dites-moi quelles en sont 
les particularités ? C’est une per- 
sonne ,. .... un ami , un comte.,.. » . Ma 

perplexité était extrême. Je ne savais plus 
’ çe -que je disais; mais, Carlo qui, par 
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Yiasard , se trouvait présent crut devoir , 
comme à son ordinaire , se mêler de la 
conversation. 

« Je crois , dit-il , que mon maître veut 
parler du comte Marulli ; mais ce ne peut 
être lui , car il était si bon.... » . 

« Je fis signe à Carlo de se taire. Le 
castillan, revenant à ma première ques- 
tion , me dit , que les circonstances de son 
crime étaient telles , que l’imagination ne 
pouvait en créer de semblables. Il sagissait 
du meurtre d’une sœur de laquelle il avait 
eu un fils Je ne pus en entendre davan- 
tage. Mais , Théodora , ce n’était pas 

encore assez d’avoir acquis cette terrible 
conviction. Lorsque je fus revenu à moi- 
même, Carlo était près de moi fondant en 
larmes, et, pour me donner une nouvelle 
preuve de son zèle, il me pressa de me 
tranquilliser, car mon plus cruel ennemi 
était maintenant en lieu de sûreté. Hélas ! 
il ne savait pas que cette affreuse nouvelle 
était pour moi un nouveau coup de poi- 

N 3 
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gnard. Je fixai sur lui mes y êux égarés, 
sans me sentir en état de réunir me» 
idées ». - > 

« Vous m’entendez , seigneur. Dacunha, 

vous savez. Je puis avoir eu tort, en le 

faisant arrêter à Naples Mais si vous 

aviez entendu ce qu’il disait tout-à- 
l’heure. ...*». - , 

« Explique toi, malheureux, m’écriai-je. 
Explique tes idées diaboliques ». 

— Théodora , je commençais à soupçonner 
l'horrible vérité » . 

- «Patience, seigneur, patience. S. An- 
toine nous protège. — Quoi , Dacunha , 
seigneur, il est entré ici, avec une figure, 

avec des yeux ! Aussitôt qu’il vous eut 

apperçu , il allait s’enfuir, en disant qu’il 
était trop tard. 

« Arrêtez-le , m’écriai-je , comme j’avais 
déjà fait une fois. Mais , si vous aviez vu 
comment il s’emporta, jura, blasphéma!...* 
Oui,... oui, disait-il, je serai trop tard... ». 
« Oh , monstre, né pour la ruine de tout 
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ce que j’ai de plus cher au monde ! qu’a- 
vez-vous fait ? Où est-il allé ? Et , sans at- 
tendre sa réponse, je volai dans la rue. 
Oh, ma bien-aimée, qui pourra jamais se 
faire une juste idée des angoisses aux- 
quelles mon ame était en proie. Redoutant 
les suites fâcheuses que pourraient avoir 
l’indiscrétion de Carlo, je n’avais pas jugé 
à propos de détailler mes motifs pour une 
réconciliation avec Dacunha. C’était-là la 
raison pour laquelle l’officieux Carlo se fé- 
licitait de si bon coeur de m’en avoir dé-r 
barrasse. 

« Désespéré , abattu , je marchais , et je 
ne savais où je portais mes pas. La vivacité 
de ma marche égalait celle du coursier 
fougueux que le frein ne retient plus. Le. 
calme le plus profond régnait dans toutes 
les rues. Ma voix seule se faisait entendre. 
Je m’écriais : « Sauvez-le ; sauvez mon ami , 
mon bienfaiteur, mon père». Ces .excla- 
mations', auxquelles mon extrême agita** 
tion donnait le ton de la fureur , attirèrent 

N 4 
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quelques espagnols bienveillans. Us s’ap- 
prochèrent de moi , et, leur premier mou- 
vement , fut de me croire dans un accès de 
démence. Je m arrachai de leurs mains, je 
-poursuivis ma course; je ne voyais qu’ms- 
trumens de tortures, échaffauds. Des sou- 
pirs, des cris de douleur me semblaient 
sortir de chaque maison. Je courais' et cou- 
rais toujours , sans aucun but déterminé, 
lorsque , toumânt dans une rue , je fus ar- 
rêté par une grande foule de monde, ras- 
semblée auprès de la porte d’un édifice 
public. L’obstacle que j’éprouvai pour me 
faire jour, en ralentissant ma marche, per- 
mit aussi à mes esprits de se calmer un 
peu. Mes idées devinrent plus distinctes $ 
mais je n’en sentis que plus douloureuse- 
ment l’horreur de ma situation. Marulli* 
Dacunha, don Juan, le fatal procès, se 
présentèrent successivement à mon imagi- 
nation, et, comme si la nature avait voulu 
me donner quelques instans de répit , pour 
être mieux en état de ressentir les traits 
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plus cruels encore qui devaient nie déchi- 
rer le cœuj - , je me trouvai assez bien remis 
pour demander , avec tranquillité la mai- 
son de don Juan , le corrégidor de Mon- 
tremos - 

« — Pauvre jeune étranger ( dit une voix 
dont les sons ne m’étaient pas inconnus), 
sans doute il prend un intérêt bien vif à la 
victime infortunée qui gémit maintenant 
„ dans les souffrances ! ». > 

« Je jetai les yeux sur celui qui avait 
prononcé ces paroles, et je le reconnus 
pour l’honnête castillan qui m’avait parlé 
-quelques momens avant. Il était arrivé 
près de cette maison où siégeait le tribu- 
nal, par un chemin plus court que celui 
que j’avais pris, et il attendait, avec un 
grand nombre d’autres , pour connaître 
l’arrêt qui serait prononcé. 

« Dites-moi ; oh , dites-moi, m’écriai-je, 
où pourrai-je trouver le meilleur, le plus 
outragé des hommes ? 

« Il,me comprit, secoua la tête et essaya 
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de me dissuader d’aller plus avant. Je re- 
poussai ses efforts , j’insistai , et il me mon- 
tra une porte à deux battans , qui était la 
principale de l’édifice » . 

« — Voilà, voilà l’entrée de ce lieu ter-»- 

rible. Vous y verrez Oh si vous m’en 

croyez , jeune homme , vous vous épargne- 
rez un spectacle aussi affreux ». 

« Une larme s’échappa de ses yeux. Il 
fit , pour me retenir , des efforts inutiles : 
mes craintes s’étaient changées en des cer- 
titudes cruelles ; et je courus , comme un 
furieux , vers l’endroit qu’il m’avait indi- 
qué. Un grand nombre d’alguazils se pro- 
menaient dans la cour; ils me firent place, 
en me saluant. 1 Un bruit sourd et confus , 
qui se faisait entendre à ma gauche, me fit 
diriger ma course vers ce côté, où je trou- 
vai une autre porte , garnie de tous côtés 
d’une sorte de flanelle noire. Un tremble- 
ment subit s’empara de tous mes sens, 
lorsque j’arrivai près de cette porte , qui 
s’ouvrit à l’instant où je mettais la main 
sur *3 loquet - • • • 
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« J’ai considéré ma bien -aimée Théo- 
dora, au commencement de cette lettre, 
comme douée d’assez de courage pour en- 
tendre, jusqu’au bout, le récit des scènes 
cruelles dont j’ai été le témoin. Si j’ai trop 
présumé de vos forces , oh , ma douce 
amie, n’achevez pas. . . . . . . » 

« Mais ,'il me semble vous entendre dire, 
je poursuivrai cette fatale lecture. Les lâ- 
ches seuls , sont capables d’être ébranlés à 
la vue des chagrins de leurs amis; ils n’o- 
sent porter leurs mains sur les blessures de 
leurs cœurs , et essayer de les guérir. Gé- 
néreuse créature , je connais ton ame , et je 
continuerai » . 

«. Glacé de surprise et d’efFroi , je restai 
un moment immobile, en contemplant l’af- 
freux tableau qui se présenta à ma vue. • 
La porte m’échappa des mains , et retom- 
ba promptement en faisant un bruit sourd. 
Les horribles objets que j’avais devant les 
yeux, les frappaient avec une sorte de 

confusion, et je restai long - temps sans 

& » 
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pouvoir les dicerner d’une manière dis- 
tincte. Un lustre, suspendu à la voûte, 
éclairait une salle spacieuse, coupée dans 
le milieu, par une balustrade qui séparait 
le tribunal des spectateurs. Les chaises et 
les banquettes destinées au public étaient 
occupées par la foule nombreuse des per- 
sonnes les plus considérées de Séville et des 
environs » . 


CHAPITRE, XX IX. 

\ 

t j 

Suite du chapitre précédent. — Journal > 
de Marulli. — Terme de ses malheurs. 

L’espace qui se trouvait auprès de la 

porte d’entrée était rempli Oh , grand 

Dieu, comment détailler cet affreux spec- 
tacle ! A ma gauche était assis , ou plutôt 
étendu entre deux hommes qui le soute- 
naient, un malheureux, pâle, défait, en- 
sanglanté. La douleur, le désespoir' étaient ^ 
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peints sur son visage entièrement dé- 
figuré, 

« Voyez, (s’écria l’infortuné, lors- 

qu’il me reconnut ) ; voyez les effets terri- 
bles de la scélératesse d’un homme». Après 
ce peu de paroles, il laissa retomber sa 
tête sur sa poitrine, et, portant ensuite 
ses regards de l’autre côté de la salle , il 

semblait y diriger les miens Malheureux 

Dacunba , quels devaient être tes remords , 
en considérant l’efFet de tes crimes! — On 
avait retiré l’infortunée victime , de la ma- 
chine infernale..;. Les instrumens de la tor- 
ture étaient encore présens.... Je voyais 

Oh , Théodora, je ne puis continuer 

Des larmes de sang viennent m’obstruer la 
vue. Combien , oh ! combien n’en ai-je pas 
versé en voyant Marulli , le noble , le ten- 
dre , l’indulgent ami de mon enfance , de 
ma jeunesse , en le voyant pâle , mourant , 
privé de toutes ses forces; échappant aux 
mains de ceux qui le portaient , et qui ve- 
naient d’exercer sur lui leurs cruautés. Il 


lïe pouvait plus faire aucun usage de ses 

membres disloqués Oh, c’est assez 

c’est assez, Théodora. Je poussai des cris 
affreux.... Je me jetai, à plusieurs reprises, 

la face contre terre Je me répandis en 

injures, en blasphèmes. 

« Malheureux, criai - je aux juges , ne 
pouviez - vous encore prolonger votre in-» 
fâme procédure. Les dénonciations , les té- 
moignages d’un scélérat bien connu, d’un 
assassin de profession devaient-ils être des 
raisons suffisantes pour vous autoriser à 
étancher la soif du sang qui vous dévorait. 
Jl se hâtait de venir arracher cette infor- 
tunée victime, au sort affreux qui le me- 
naçait, si une suite d’événemens Théo- 

dora, je n’osais dire à quels événemens ces 

retards étaient dus Puisse le ciel vue 

pardonner les injures que j’osai lui adres- 
ser à lui-même. 

« Tant que je parlai , le plus profond si- 
lence régna autour de moi , et ne fut inter- 
rompu que par des soupirs, et par des san- 
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glots qui ne sortaient pas du sein de mort 
malheureux ami : la pitié les arrachait aux 
assistans. Je me jetai sur lui ; je soulevai sa 
têteTespectable , et je l’appuyai contre mon 
sein. Elle retomba , malgré tous ses efforts. 
Ses yeux semblaient se fermer de plus en 
plus. Son dernier souffle paraissait chercher 
à s’échapper. Il rassembla pourtant assez 
de forces pour prononcer quelques mots » . 

« Voici.... voici , mon fils, le moment du 
trimphe ..... Où es-tu, Dacunha? Je te par- 
donne » . 

«—Moi , (s’écria d’une voix de tonnerre 
le misérable). Tu me pardonnes, à moi qui 
-ai fait le tourment de ta vie, et dont la 
main criminelle te précipite dans le tom- 
beau. Oh, conduisez - moi près de lui, qu’il 
me maudisse. Ame céleste, c’est ta vertu, 
c’est ton courage , qui t’a conduit à la mort. 
Que le nom de Dacunha soit à jamais exé- 
-cré C’est moi qui ai assassiné mon inno- 

cente Josepha ./... C’est moi.... Mais le mé- 
moire donnera ces affreuses explications.... 
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Ali , seigneur! le voilà qu’il rend Pâme!...»: 
« Hélas ! Théodora, PefFort que le mal- 
heureux Marulli avait fait pour parler, 
pour prononcer un pardon, .lui avait été 
fatal. Le sang s’ouvrit un passage rapide 
par sa bouche. Il ne put que jeter un re- 
gard sur son désespéré Frédéric; et expira. 

« Je promenai autour de moi mes yeux 
•égarés. La consternation était peinte sur 
tous les visages. Les bourreaux eux-mêmes 
poussaient d’affreux gémisseiuens. Je saisis 
la main de l’un d’eux. 

« Eprouvez-vous quelques remords, m’é- 
criai-je , vous à qui l’art de tourmenter les 
malheureux est familier? Votre cœur est- 
il susceptible d’un mouvement de compas- 
sion?.... SouVenez-vous donc de cette scène 
affreuse , oh , homme ! souvenez - vous - en 
pour le bonheur de vos semblables » . 

« — Non...... non, s’écria Dacunha. Pré- 
parez vos instrumens pour son assassin. Ne 
le ménagez pas. Poignard perfide, tu as 

trompé mon attente Oh, de grâce, ne 

m’arrachez 
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m’arrachez pas encore d’ici Seigneur, 

n’oubliez pas le mémoire : il est entre les 
mains de don Joseph Sant. Il » . 

« Indignés de la scélératesee de cet 
homme abominable , les juges n’ayant au- 
cun égard à sa prière , ordonnèrent qu’il 
fût emmené , et toutes les précautions fu- 
rent prises pour transporter , dans un lieu 
convenable , le corps inanimé de mon mal- 
heureux ami , que je ne quittai pas , et que 
j’arrosai des larmes les plus amères. .... 

« J’ai vu déposer ces restes vénérables 
dans la tombe. Et celui qui fut son plus 
cruel ennemi a cessé d’exister. ...... 

« Carlo n’a point encore osé paraître 
devant moi. Hélas ! Théodora , il n’a rien à 
redouter de ma part. Il aimait Marulli , il 
en était aimé; que ne doit-il pa6 attendre 
de moi. Quelque funeste que m’ait été sa 
malheureuse intervention, dans différentes 
circonstances, je dois toujours distinguer 
l’action de l’intention en elle - même. Il a 
cru me servir , et il s’est trompé. 

' Tome J/J. O 
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« Je ne suis point encore en possession 
du mémoire que j’attends. J’ai vu Joseph 
Sant. II. convient bien d’être dépositaire 
d’une petite boëtej mais il n’est pas assez 
assuré des droits que j’ai sur ce dépôt , pour 
me le remettre. Don Juan se propose d’y 
employer son autorité, et je ne serai pas, 
par conséquent, bien long - temps à at- 
tendre. 

«J’ai cru, ma bien-aimée, devoir en- 
trer dans tous ces détails, pour éviter la 
nécessité de r’ouvrir tant de blessures lors- 
que nous nous reverrons..». Oh , Théodora, 
qu’elle est froide cette expression ! qu’elle 
exprime mal Tardent désir que mon cœur 
éprouve. Quand nous nous reverrons. Doux 
espoir! je n’en veux pas troubler le charme 
par le récit de mes douleurs. 

« L’honnête castillan avec lequel je suis 
resté depuis l’affreux événement auquel il 
a pris tant de part , me prévient que la 
poste pour San-Lucar, va partir dans une 
heurej ce .qui m’empêche de vous donner 
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encore des détails relatifs à l'infortuné Ma- 
rulli. Néanmoins, la suite ci-incluse, du 
journal de mon bienfaiteur, continuée du 
moment où Juan le quitta pour se rendre 
en Italie, équivaudra presque à ce que je 
vous dirais de plus. En outre, don Juan y 
ajoute un précis de ce qui est arrivé , le jour 
fatal, à l’instant où mes yeux furent blessée 

par cet affreux spectacle. . . . .. 

« Je reçois à l’instant votre paquet, ma 
chère Théodora. Je lis la triste nouvelle que 
vous m annoncez. Quel mystère couvre en- 
core de son voile notre origine incertaine. 
A qui devons-nous le jour? quels sont les 
auteurs reels de notre existence ? Cette 
femme , tant regrettée , où a-t-elle puisé 
la tendre affection dont elle vous a donné 
tant de preuve, et celle dont elle m’a ho- 
noré? Ce pourrait-il être l’effet de l’imagi- 
nation , d’une feinte......... Et celle que le 

comte Marulli a toujours eu pour moi , à 
quoi l’attribuer ? Il ne me reste qu’un seul 
espoir, celui d’être enfin éclairci de ce 

O 2 
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«ecret , par la lecture du mémoire de Da- 
cunha. Que je l’obtienne , et tous nos dou- 
tes, au moins j’aime à m’en flatter, auront 
bientôt disparu. Quelque chose qui arrive, 
je vous supplie, Théodora , je vous conjure 
d’éloigner de votre esprit l’horrible idée 

de Je ne puis achever Non , votre 

douce protectrice a elle -même encouragé 
la tendre affection qu’elle voyait naître dans 
nos âmes j elle a béni notre union projettée. 
Y aurait - elle donné sa sanction , si die 
n’eût pas été certaine que notre tendresse 
mutuelle était avouée par la nature ? N’en- 
tretenez donc aucune appréhension , au- 
cune crainte qu’il existe entre nous un de- 
gré d’affinité qui s’oppose à notre union. 
Le généreux comte Piozzy, qui nous a si 
généreusement reconnu tous les deux, se- 
ra , j’en suis sûr , le premier à écarter un 
soupçon de cette nature. Dites-lui qu’atta- 
ché à lui , comme je le suis maintenant par 
les liens de la reconnaissance et du devoir, 
je ne puis abandonner l’idée d’être son fils 5 
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dites-lui encore, que mes obligations sont 
devenues plus pressantes par les soins , par 
les consolations qu’il a prodigués à ma 
tendre, à ma bien-aimée Tbéodora. 

«Et le marquis aussi; cet homme ver- 
tueux , mais trompé par les apparences ! 
Hélas! qu’ils sont nombreux, qu’ils sont 
accablans les ooups que le sort nous a por- 
tés dans un si court espace ! 

« Dix jours , ma Théodora; dix jours en- 
core, et je dis adieu, pour jamais, à une 
ville , que la perte de mon ami m’a rendue 
odieuse. Je n’y resterai pas un moment de 
plus , que le temps absolument nécessaire. 
Adieu Je ne puis encore dire pour com- 

bien de temps. Adieu, vous par qui seule 
je dois espérer le bonheur. Vous possédez 
tout entier le ocçur, de votrè 

1 Frédéric. 

P. S. J’ai oublié de vous parler du pauvre 
Juan, cet homme, dont le zèle ardent au- 
rait mérité un jneilleur sort, Il est tombé à 
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la mer pendant le passage, et, malgré leg 
efforts de l’équipage, on n’a pu parvenir à 
le sauver ». 

Don Juan au signor Frédéric. 

«Vous desirez, seigneur, avoir des détails 
sur ce qui est arrivé à votre malheureux 
ami , pendant le temps de sa détention à 
Séville. Vous les connaîtrez, j’imagine, d’une 
manière bien plus positive, en lisant l’écrit 
ci-joint, qu’il m’a laissé le jour où il a 
quitté ma maison pour n’y plus revenir. 

« Si le fils chéri d’un père tendre et in- 
fortuné , me dit-il , vous est jamais connu , 
remettez-lui ce paquet de ma part. Résigné 
à tout ce qui pouvait lui arriver, la mal- 
heureuse victime n’attëndait ni clémence 
ni justice d’un tribunal sanguinaire. Il est 
mort, intimement convaincu que vous étiez 
son fils, et, avant son jugement, il a pris, 
autant qu’il lui a été possible , toutes les 
précautions nécessaires pour vous assurer 
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la possession de ses immenses propriétés 
dans le Brésil. A quel point vos prétentions 
pourront-elles être accueillies; c’est ce que 
j’ignore , et ce qui , sans doute , dépendra 
beaucoup de la déclaration de Dacunha. 
Mais son témoignage sera-t-il considéré 
comme d’un poids suffisant aux yeux de la 
loi? Les ressources de la chicane ne sont que 
trop puissantes dans tous les pays. Soyez 
persuadé , néanmoins,, que j’ emploierai tout 
mon crédit et celui de mes amis, pour vous 
faire obtenir la justice que je crois vous 
être due » . 

... John * * *. 

Fin du journal du comte: Marulli. 

.• . « 

. « Qu’il est heureux pour moi , dans mon 
malheur, d’avoir pu intéresser un honnête 
homme; d’avoir acquis un ami sincère, dé- 
licat, compatissant. Accusé du crime le 
plus atroce, sans cet ami , un noir cachot 
eût été le lieu de ma prison, et, au con- 
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traire, j’éprouve tous les bons traitemens,' 
je jouis de toute l’aisance qui peut s’accor- 
der avec la privation de ma liberté. Un 
appartement sain et bien aëréj une con- 
versation douce et consolante ; les preuves 
de la plus douce amitié, m’aident à sup- 
porter la rigueur injuste de mon sort. Cha- 
que jour je contracte , auprès de cet homme 
généreux, de nouvelles obligations. Pour- 
rai-je les reconnaître ? Oh , non; ma situa- 
tion présente ne me permet pas de l’espé- 
rer Oh , mon fils , mon fils ! Puisse-t-il 

arriver, pour m’acquitter enfin 

« Les jours, les semaines s’écoulent. Voi- 
là près de trois mois que je suis tombé 
dans le plus funeste des pièges que m’a ten- 
du l’infâme Dacunha Don John ! 

Oh, le plus honnête de tous les hommes!... 
Il ne me flatte pas. Il ne cherche pas à me 
tromper. Il vient de me remettre l’assigna- 
tion qui m’avertit de me préparer à mon 
jugement. Son air, sa main , tout trahissait 

sa 
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sa sensibilité.... Il tremblait il pouvait 

à peine se résoudre à me transmettre ce 
papier inquiétant. Il était" pâle; il détour- 
nait les yeux. Oh , j’ai trop lu sur son visage, 

ce que j’ai lieu de redouter. 

« Le moment , enfin , est arrivé. Mardi 

prochain je subirai un interrogatoire : 

Peine inutile ! S’ils connaissaient mon iné- 
branlable résolution!... Encore un retard... 
Avec quel zèle don Juan s’est prêté à m’ob- 
tenir cette faveur. Voilà trois semaines de 
plus. L’espoir commence à luire dans mon 

ame - 

« Je me trouve beaucoup mieux. Une 
maladie de quinze jours m’avait réduit 
dans un état de faiblesse , dont j’ai eu peine 
à me remettre. Je commence à recouvrer 
mes forces, et j’en serai mieux en état de 

soutenir la terrible épreuve Je n’y veux 

plus penser... Je ne me plaindrai pas... De- 
main... oh , demain !.. Oui, tout est préparé... 

Mon existence! Bientôt, peut-être, je 

ser ai délivré de ce fardeau qui m’est devenu 
Tome II J. P 
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insupportable... J’ai songé.... j’ai attendu... 
Mais, que penser?.... qu’attendre?.... L’es- 
poir que j’entretenais était au moins dou- 
teux.... Douteux, ai-je dit?... Qh, qui peut 
se permettre de prononcer sur l’avenir?.... 
J’étais prêts d’abandonner cette cause, qui 
me paraissait défier tous les efforts de l’a- 
mitié... Le témoignage de Dacunha était in- 
suffisant Il ne paraît pas pour soutenir 

son accusation.... Hier, j’ai obtenu une au- 
dience d’un de mes juges. Il m’a entendu 
avec calme. Il a même paru certain de mon 
innocence » . ' 

« — Je ne puis , m’a-t-il dit, vous ren- 
dre la liberté; mais, je ne crois pas qu’il 
existe en Espagne un tribunal assez témé- 
raire , pour condamner un homme sur des 
accusations aussi grossièrement appuyées. 
Vous n’avez, sans doute, aucune raison de 
refuser de dire tout ce que vous savez dans 
cette affaire ténébreuse? ». 

«Je gardai le silence. Tout, Frédéric! 
Ce mot comprend toute l’étendue de mon 
secret » , 
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« Vous ne pensez pas , sans doute , ob- 
server le silence que vous avez gardé jus- 
qu’à présent , lorsque les juges seront as- 
semblés pour vous juger ? » . 

«Je n’ai, seigneur, rien à déclarer de 
plus' que ce que j’ai dit jusqu’à ce moment. 
Aucun éclaircissement de ma part ne peut 
jeter, dans la procédure, un jour avanta- 
geux pour moi. Si le témoignage d un hom- 
me, que la société repousse de son sein , par 
rapport aux coupables excès qu’il s’est per- 
mis, peut rendre criminel, aux yeux de la 
justice, un être outragé, je me soumets à 
tout » . 

« — Une simple dénégation des faits , 
répliqua le juge , ne peut vous disculper , 
de l’accusation intentée. Vous ignorez, sans 
doute , les moyens que l’on prend dans les 
cas douteux , et je crains bien que l’état cfe 
faiblesse où vous êtes maintenant , ne vous 
permette pas de supporter le traitement . 
rigoureux q ue Ion exerce ordinairement 
envers ceux dont le silence obstine met en 

. ' ' ' ' P 2 
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défaut la prudence, et le discernement des 
magistrats». ■ . 

« Que ma destinée s’accomplisse , sei- 
gneur; je ne puis changer les circonstances. 
Si j’étais coupable de la faute la plus légère, 
d’un seul des crimes qui me sont imputés , 
il ne serait pas nécessaire d’employer la 
contrainte pour tirer de moi l’exacte 
vérité ». 

« — Je croyais, reprit le magistrat, que 
j’aurais obtenu, dans ce moment de con- 
férence , des preuves plus certaines de 
votre intégrité. Vous pouvez , néanmoins , 
compter que j’emploierai tout mon crédit 
en votre faveur. Je porte , dans mon sein , 
l’intime conviction de votre innocence, et 
j’ai déjà obtenu un nouveau délai , qui sera 
ajouté à celui qui a été accordé aux sollici- 
tations de don Juan Allambra » . Il quitta 
ensuite la chambre , me laissant pénétré du 
sentiment de bienveillance dont il était 

animé 

• <s Ce matin, au moins me le fait-on es» 
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pérer , ce matin , je sortirai de ma prison ; 
de cette captivité que l’amitié , que la plus 
douce humanité a su me rendre supporta- 
ble. Mais, où irai-je? que deviendrai- je , 
après avoir vu tomber les fers qui flétrissent 
mes membres affaiblis ? 

« Je retournerai au Brésil , mon enfant , 
si vous consentez à m’y accompagner. Don 
Juan veut absolument que je lui promette 
de rester dans sa maison jusqu’à son arrivée. 
Oh , Frédéric! que ne lui dois-je pas, pour 
tant de généreux efforts ; pour les services 

qu’il m’a rendus? . . 

« Un autre juge vient de me visiter dans 
ma prison. Non.... non, don Pinto .... Quel 

interrogatoire! quels efforts il.m’a fallu 

faire pour résister!.... Il m’a quitté avec un 
front sévère. Je l’ai entendu reprocher à 
mon ami sa tendre compassion, pour une 

créature infortunée! 

« L’avenir est encore enseveli dans les 
ténèbres les plus profondes. Un ordre arrive 
pour moi. Le bon corrégidor me le transmet 
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avec une répugnance... Les plu9 noirs pré- 
sages s’emparent de moi. 

‘«Je vais paraître aux yeux de tous mes 
juges assemblés. Le coup était prévu depuis 
long-temps, et ne m’en paraît pas moins 
terrible. Hier , l’instant de ma délivrance 
me paraissait prêt à arriver.... L’espérance, 
cette ressource des malheureux, se dissipe 
comme un nuage. C’est aujourd’hui le jour 
où les hommes, s’élevant aux fonctions de 
la divinité, vont essayer de lire dans mon 
arae. Jusqu’à ce moment, il faut que je 
reste confondu avec les scélérats de tous 
les genres. 

« Frédéric, mon ami; ne vous afflige*, 
pas sur jnon sort. Ne redoutez rien. Le 
bienfaisant corrégidor défie leur cruauté. 
Il est témoin de ma faiblesse, de mes infir- 
mités. Ilne permettra pas que je sois trans- 
féré dans l’état où je suis. J’aurais désiré 
d’obtenir encore deux jours Et pour- 

quoi former ce vœu ?.... Le tribunal s’y re- 
fuse. Demain, sans plus de délai, je serai 
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libre ou condamné. Oh , mon Dieu! donne* „ 
moi la force nécesaire pour me résigner , 
pour supporter tout ce que je dois attendre 
de la méchanceté des hommes , ou de leur 
aveuglement. Si je dois payer , quelques 
jours plus tôt , à la nature , le tribut que 
lui doivent tôt ou tard les faibles mortels, 
entretiens-moi dans le souvenir de tes souf- 
frances 5 ne m’abondonne pas à moi-meme. 

, * 

« C’en est fait. Don Juan , lui - même , 
regarde ma cause comme désespérée. On 
l’accuse de partialité. Il ne lui sera pas 
permis de siéger parmi mes juges , et , par 
conséquent , il ne pourra plus me rendre 
aucun service. Eh , que m’importe ? Je suis 
las de la vie. Sa carrière est trop pénible à 
parcourir. Le calme renaît dans mon arae , 
et mon secret sera enseveli , avec moi , dans 
- le fond du tombeau. 

« Triomphes, mon ame. Méprises les 
douleurs qui ne doivent atteindre que ton 
corps mortel. Qu’ils sont brillans les rayons 
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du soleil qui frappent encore ma vue ! qu’it 
est doux, qu’il est pur, l’air que je respire. 
Aimable rossignol qui voltige dans la vallée 
où se porte ma vue , que ton ramage est 
délicieux. Mais, tous tes charmes, oh na- 
ture ! ont moins d’empire sur mon ame*, 
que le songe qui est venu la nuit dernière 
y rétablir le calme j ils ne valent pas la 
perspective d’une félicité étemelle ; le 
bonheur, enfin, de me voir, réuni à ma 

Josepha 

Les gardes sont déjà réunis. La foule en- 
vironne les portes du palais j les juges met- . 
tent pied à terre, ils entrent dans la salle. . . 
Eh bien !... Tu trembles Maculli. . . . Oh, 
nature ! d’où vient ce moment de terreur ? ... 

Je croyais avoir triomphé de toi. . . . Quatre 
bourreaux !... Pourquoi un si grand nom- 
bre ? je ne ferai point de résistance 

Oh mon cœur ! mon cœur ! soutiens-toi. 
C’est sans doute un dernier effort de l’hu- 
manité qui se dévoue. — Mais leurs habil- 
lemens sinistres , leurs visages farouches. 
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la féroce indifférence avec laquelle ils s’ap- 
prochent d’un lieu qu’ils doivent plus re- 
douter que moi , ébranlent mon courage.... 
Oui ,. mon ami. . . me voilà prêt. — Permet- 
tez seulement que je dise. . . Adieu. . . adieu 

mon fils > 

• « .* * ** 

Don Juan Allambra, 
par continuation. 

Des paroles peuvent difficilement pein- 
dre l’air calme qui régnait dans toute sa 
personne , lorsque j’allai le prévenir qu’il 
était temps de partir. Après m’avoir en- 
tendu, il écrivit encore deux mots d’une 
main ferme , plia sa lettre , se leva , et jeta 
les yeux autour de lui , comme pour dire 
adieu à tout ce qui l’entourait. Se retour- 
nant ensuite vers moi d’un air radieux , il 
me dit : « Eh bien don Juan , on m’attend. — 
Recevez donc les remercîmens bien sin- 
cères d’une créature qui voit avec satisfac- 
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éprouvé un serrement <le cœur aussi pénible. 
Par pitié, c’est ainsi qu’ils s’exprimèrent, 
par pitié pour l’état de faiblesse où on lé 
voyait, on eut pour le comte la condes- 
cendance de lui faire donner une chaise. 
Je voudrais , seigneur , que vous eussiez pu 
le voir dans ce moment. Vous auriez puisé 
dans ce tableau une source de consolation. 
— Sa contenance majestueuse et calme ; 
son œil rayonnant de courage, fixé tran- 
quillement sur ses juges; cet air modeste 
et fier à la fois, qui a toujours distingué 
ce mortel extraordinaire de tous les autres 
hommes.... Je jugeais, et vous auriez pro- 
noncé comme moi , qu’il ne pouvait man- 
quer de sortir triomphant de cette épreuve 
terrible. 

Il répondit avec fermeté aux diverses ques- 
tions qui lui furent faites. Les interpellations 
étaient absolument les mêmes auxquelles 
on lui avait enjoint de répondre, et l’on ne 
pouvait remarquer aucune différence dans 
ses déclarations: c’était le quatrième interro- 
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gàtoire qu’il subissait à Séville. Je commen- 
çai alors à trembler pour les suites. Un si- . 
lence long et du plus sinistre augure , sui- 
vit sa dernière réponse. — A la fin , le pré- 
sident , don Pinto , se tourna vers ses col- 
lègues , recueillit les opinions , et ensuite 
demanda au patient s’il avait encore quel- 
que chose à dire. 

Marulli quitta son siège, monta jusqu’à 
la balustrade sur laquelle il s’appuya , et 
resta un moment à réfléchir. — Le plus grand 
calme régnait dans l’auditoire. — Jamais 
un homme accusé de crime n’avait inspiré 
un intérêt aussi vif, aussi général. — Tous 
les cœurs étaient gonflés dans l’attente du 
résultat de cette scène déchirante ; toutes 
les bouches prêtes à s’ouvrir en sa faveur. 

— Des larmes s’échappaient des yeux de 
tous les auditeurs. A la fin il prit la parole. 

n Après avoir reconnu tout ce que je- 
dois d’obligations à la patience de votre 
seigneurie, permettez-moi id’ ajouter que je 
me soumettrai , sans me plaindre, à l'arrêt 
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que vous allez prononcer , quel qu’il puisse 
être. Que je sois acquitté des crimes affreux 
qui me sont imputés , ou qu’un odieux châ- 
timent me soit réservé , je soutiendrai jus- 
qu’à mon dernier soupir que je suis inno- 
cent. Mon honneur, quoique souillé par 
une horrible calomnie est réellement sans 
tache. — Cet appareil imposant ( et il jeta 
un œil froid sur la machine fatale , préparée 
peur tirer de lui des aveux forcés )$ ces 
hommes appelés par la loi pour exercer sur 
mon corps leur art terrible , peuvent dé- 
ployer toutes leurs forces pour me faire 
arriver à la mort par des détours infinis j 
mais n’espérez pas qu’ils ébranlent ma ré- 
solution. Seigneur, je suis pfêt de sous- 
crire à tout ce qu’il vous paraîtra juste- 
d’ordonner». .* . 

Après avoir prononcé ces paroles, le comte 
retourna à sa place. «Vous l’avez entendu, 
( dit don Pinto , en s’adressant au tribunal ). 
Vous avez entendu la dernière déclaration 
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du criminel. Je dois donc m’en tenir à votre 
décision » . 

« Que l’on employé à son égardles moyens 
usités en pareil cas » , reprit un autre que je 
cesse , dès ce moment , de considérer comme 
un ami. 

«Oui; il faut l’appliquer à la question » , 
dit un troisième. ' 

«Je me levai pour quitter la place. Le 
comte m’arrêta lorsque je passai devant 
lui , et s’étant emparé d’une de mes mains 
il me dit : « Restez , mon cher don Juan ; 
vous ne rougirez pas pour moi » ! . . . Qui 
aurait pu lui refuser quelque chose dans 
un semblable moment ? Non seigneur ; dès 
qu’il avait paru le desirer , je ne l’aurais 
point abandonné pour tout au monde. Je 
le soutins même jusqu’au moment de son 
supplice. Quelle patience; quelle douceur ; 
quelle grandeur d’ame ; quelle résignation ! 
— Sauveur du monde , de toi ... . oui de, 
toi , j’obtiendrai la force qui m’est nécesr 
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saire. Telles furent les seules paroles qu’il 
prononça. 

Son air radieux annonçait la confiance 
qu’il mettait dans la divinité. Il paraissait 
desirer d’arriver au moment de goûter une 
paix, un bonheur étemel.. Les. boureaux 
étonnés de sa fermeté ne pouvaient retrou- 
ver leur agilité ordinaire. Il apperçut leur 
embarras et les aida à se débarrasser de ceux 
, de ses habillemens qui pouvaient gêner 
l’action de la machine infernale. 

« Tout est-il prêt , demanda don Pinto? » . 

« Tout est prêt ». 

La douleur ne lui arracha pas une seule 
plainte, pas un soupir. De temps en temps 
il portait son œil mourant sur l’ami qui n’a- 
vait plus rien à faire pour lui. Je ne pouvais 
résister à cet affreux spectacle , et j’allais 
gagner la porte à l’instant où les juges cruels 
avaient donné l’ordre de cesser le supplice, 
. lorsque cette porte s’ouvrit avec une vio- 
lence à- laquelle rien ne pouvait résister. 
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« Où ést-il ? ( s’écria d’un ton furieux un 
homme qui s’élança au milieu de la salle) 
Où est-il ? je viens le sauver. Il est inno- 
cent». 

Quel air , grand dieu! c’est homme était 
de la plus haute taille; son regard féroce,, 
égaré. Le désordre de ses habits paraissait 
annoncer quelque violence exerçée sur sa 
personne. Ses joues étaient teintes du cra- 
moisi le plus foncé. Je ne pus prendre sur < 
moi de quitter la pièce et je restai pour 
l’observer. Il traversa la chambre; repoussa 
les bouréaux et jeta ses yeux hagards sur 
le défaillant Marulli. Tombant aussitôt à 
genoux et joignant les mains, il s’écria: 
«Il est donc trop tard! Il est insensible! 
Monstre . 4 . . monstre maudit , voilà ton 
exécrable ouvrage ! Comme il est pâle | 
Marulli, parles .... jettes les yeux sur moi...» 
Vois ton assassin. Entends-moi proclame^ 
ton innocence! . i. Pas un mot.... pas un 
regard !... Eh bien , mon sort est décidé» . 

Tirant aussitôt de dessous ses vêtemens 

un 
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un poignard, il s’en frappa avec une viva- 
cité qui ne permit à aucun des assistans 
d’arrêter son bras. Vous savez le reste. Vous 
l’avez vu. Je n’ai pas besoin de dire que 
c’était Dacunha. Vous l’avez vu, à l’instant 
même où retirant de son sein le fer meur- 
trier , le chirurgien le recevait dans ses 
bras , aidé d’un homme qui se trouvait au- 
près de lui. M’étant alors informé com- 
ment il avait pu se dégager des mains de 
ceux auxquels votre malheureux domes- 
tique l’avait recommandé, j’appris qu’il 
les avait éloignés avec ce même poignard ; 
que voyant qu’il prenait sa course vers le 
tribunal même , ils l’avaient suivi d’assez 
près pour qu’il ne put échapper , et qu’ils 
s’étaient contentés de garder là porte, sûrs 
qu’il ne sortirait pas sans tomber dans leurs 
mains ou dans celle de la justice. Homme 
malheureux ! ses crimes ont été grands , 
mais sa punition a été terrible. Vous même 3 
seigneur , vous avez pris pitié de lui en le 

■voyant expirer sur la fatale roue Une 
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rie aussi remplie de forfaits méritait une 
semblable mort. Tout scélérat qu’il était 
il sentait que son jugement était dicté par 
la justice. Il en a fait le public aveu. 

Vous n’avez point vu, je crois, le moine 
qui l’a assisté à ses derniers instans. Il fut 
le vil agent employé par lui dans un crime 
exécrable. Avec quelle ardeur il priait ! avec 
quelle ferveur il implorait la miséricorde 
divine pour son complice expirant. Avec 
quelles marques de repentir il exhortait à 
la résignation le mourant Dacunha. Le mal- 
heureux ! il était abymé, et il quitta la place 
avant que vous vous montrassiez. 

Adieu , infortuné jeune homme ; comp- 
tez sur mes efforts pour vous être utile dans 
toutes les circonstances où je le pourrai. 
Don Pinto s’engage également à employer 
pour vous tout ce que peuvent et le crédit 
et l’amitié. Il s’occupe à examiner toutes 
les lois , toutes les décisions qui ont quel- 
que rapport à la situation où .vous vous 
trouvez. Nous feuilletons ensemble tous les 
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Tecueiis dé jurisprudence ancienne et mo- 
derne pour donner à vos affaires la tour- 
nure désirable, et jusqu’ici nous n’avons 
encore pu réussir; mais quoiqu’il en soit 
nous ne désespérons pas. Encore une foi* 
adieu. 

John Allambra. 

Cette triste lecture achevée , Théodora 
presque hors d’elle-même , promena ses 
yeux égarés autour d’elle et les fixa machi- 
nalement sur le gazon sur lequel elle était 
assise. Elle avait quitté la maison et se trou- 
vait alors dans un sombre bosquet, ap- 
puyée contre un figuier indien qu’entou- 
rait un banc de verdure. Elle ignorait pres- 
qu’où elle était , toutes ses idées étaient 
absorbées dans une seule, celle des souf- 
frances de Marulli ; elle le voyait accablé 
de douleurs; elle les partageait; son cœur 
gonflé semblait prêt à se déchirer. Les lar-, 
mes parvenant à la fin à se faire jour elle 
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en versa des torrens qui la soulagèrent et 
la rendirent à elle-même. 

Tandis que Théodora se livrait à ces di- 
verses émotions de son cœur, Tancredi , 
inquiet de sa longue absence, et l’ayant 
en vain cherchée dans la maison , se rendit 
au bosquet où il espérait la rencontrer et 
où il arrêta le cours de ses méditations. 
Elle se leva pour aller au-devant lui , et 
s’excusant de l’agitation où elle était , elle 
lui présenta le fatal paquet?. Il le prit , et 
remarquant que son trouble paraissait aug- 
menter , il lui en demanda la cause avec 
inquiétude. 

Lisez , seigneur , et vous cesserez d’être 
étonné de l’état où je me trouve. Le sort 
malheureux du cher et respecté Marulli 
excite toute ma pitié et toute mon admi- 
ration. 

Tancredi soupira. « C’en est donc fait !... 
Pauvre Frédéric! ...Hélas! je m’en suis 
douté, d’après quelques mots de sa lettre 
pour moi , dans laquelle il se reporte à ce 
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qu’il vous écrit. Allons , ma bonne , amie 
(ajouta-t-il en lui prenant le bras), ren- 
trons. Vos esprits sont épuisés. Demain, 
peut-être, nous serons plus disposés à nous 
remettre sur ce sujet pénible. 

Théodora éprouva une sorte de soulage- 
ment en obtenant la permission de se reti- 
rer , et elle passa une nuit entière abymée 
dans ses réflexions , toutes plus tristes les 
unes que les autres. 


CHAPITRE XXX. 


Voyage a Païenne et dans les environs. — 
Retour de Frédéric. 

Lorsque le comte et Théodora se ren- 
contrèrent le lendemain matin dans la ma- 
gnifique orangerie qui s’étend à la gauche 
du palais , leur entrevue fut d’abord gênée. 
Chacun paraissait craindre d’entamer une 
conversation aussi pénible pour l’un que 
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pour l’autre. Théodora remarqua la tris- 
tesse répandue sur le visage du comte et 
celle qui obscurcissait le front de cette in- 
téressante créature n’échappa pas à l’œil 
/ pénétrant de son père. Suivant ensemble 

les sinuosités d’une vallée délicieuse et par- 
. * venue à son extrémité , la vue sublime et 

terrible de l’Etna , dont les vapeurs em? 
brasées interceptaient les rayons du soleil , 
leur fournit pendant quelque temps ma- 
tière à une conversation plus agréable que 
celles qu’ils évitaient l’un et l’autre avec 
un soin égal. Cette scène était nouvelle 
pour Théodora, et quoique peu capable 
de se livrer à des idées étrangères à celle 
qui l’absorbait entièrement , il y avait dans 
cet aspect quelque chose de si grand qu’elle 
ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Piozzy 
profita de l’étonnement de son aimable pu- 
pille ; il promena son imagination sur les 
merveilles de la nature et sur-tout sur celles 
qui frappaient ses yeux ; il essaya de lui 
en expliquer les causes et les effets, et par- 
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là de la distraire des idées pénibles qui 
•assiégeaient son esprit. Théodora reçut avec 
reconnaissance ces preuves de la tendre 
amitié de Piozzy , et ils retournèrent au 
palais plus tranquilles ; mais çe calme ap- 
parent fut de bien peu de durée, et de 
pénibles souvenirs vinrent bientôt faire naî- 
tre en elle des sensations d’une nature dif- 
férente. 

Théodora resta seule. Le comte la quitta 
quoiqu’avec répugnance , mais il était obli- 
gé de se rendre chez l’évêque d’Aggrigente, 
qu’une affaire importante avait appelé à 
Messine. En y allant, néanmoins, il passa 
chez son ami Morentini , qui consentit avec 
joie à envoyer sa fille Laura auprès de la 
belle affligée, dans l’espoir que cette com- 
pagnie agréable dissiperait les sombres idées 
dont elle était sans cesse assiégée. 

Toujours prête à rendre service , Laura 
fit aussitôt mettre les chevaux , et quoique 
l’heure ne fut guère celle où l’on a cou- 
tume de rendu e des visites , elle tarda peu 
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à se trouver dans le boudoir de Théodora. 
Elle la trouva pâle , défaite , et les témoi- 
gnages de son amitié n’eurent que bien 
peu d’effet sur son ame , en proie à la tris- 
tesse et à l’inquiétude. 

«Vous paraissez avoir bien du chagrin, 
ma tendre amie » . 

« J’en ai Laura. Oh j’en ai beaucoup ! 
nous venons encore de perdre un ami » . 

« Un parent ? » . 

«Ouij un parent. Au moins je le crois 
ainsi » . 

«Puisque ma chère Théodora n’est pas 
bien assurée que cet ami soit un parent, 
j’espère qu’elle ne se refusera pas au plus 
ardens de mes vœux » . 

Théodora devina facilement quel était 
ce vœu de son amie que les circonstances 
ne lui permettaient d’expliquer qu’avec 
une sorte de précaution. Les fêtes de Ste. 
Rosalie devaient avoir lieu dans six se- 
maines , et elle ne doutait pas que le des- 
sein de la vive Laura ne fut de la presser 
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de se joindre à elle pour jouir des plaisirs 
que cette solemnité si célèbre apprête aux 
spectateurs. Son cœur était peu disposé à 
se livrer aux idées de gaîté que cette pro- 
position aurait pu faire naître dans d’autre» 
momens dans l’ame de Théodora , et elle 
éluda de répondre d’une manière positive. 
L aura était trop polie, et elle lisait d’ail- 
leurs trop bien dans le cœur de son inté- 
ressante amie pour insister sur ce sujet , 
jusqu’au retour du comte; mais Tancredi 
ayant paru approuver ce projet , la con- 
versation retomba bientôt uniquement sur 
cette partie de plaisir, à laquelleLaura atta- 
chait tant d’importance. 

Le comte lui laissa complaisamment tout 
le loisir de détailler les instans de jouis- 
sance qu’une semblable partie promettait; 
il souriait à l’aimable volubilité de la belle 
parleuse. Théodora ne partageait pas son 
enthousiasme, mais elle lisait dans les 
yeux de Piozzy qu’il desirait de la voir se 
rendre à cette invitation, dans l’espoir que 
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•e voyage dissiperait entièrement une tris* 
tesse due à des malheurs irréparables. 

«Seigneur, dit Laura, vous semblez 
ne pas désapprouver l’espoir que j’ai formé 
de voir notre charmante amie ajouter par 
sa présence un charme de plus aux plaisirs 
que la fête nous promet. Elle m’en paraî- 
tra cent fois plus brillante, plus animée. 
Oh si vous saviez quelles jouissances !...». 
Piozzy sourit. Il connaissait ces plaisirs; il 
les avait goûtés , quoiqu’avec moins d’en- 
thousiasme que la pétulante Laura ne les 
décrivait ; et il savait que rien ne peut être 
comparé à l’étonnante variété des amuse- 
mens qui se succèdent pendant les cinq 
jours que dure cette fête enchanteresse. 
«Mon père m’autorise, ajouta Laura, à 
engager autant de nos amis qu’en pourra 
contenir commodément notre félouque , et 
certes je ne puis mieux remplir ses inten- 
tions qu’en obtenant de vous et de ma silen- 
cieuse amie une si douce faveur. C est de 
mardi en trois semaines 'que nous comp- 
XQns partir». 
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< Que répond ma Théodora r ( demanda' 
le comte). A-t-elle quelque raison de se 
refuser à une invitation aussi agréable » . 

Une larme s’échappa des yeux de la triste 
Théodora, tandis qu’elle fit une inclina- 
tion de tête en signe de consentement. 

a C’en est assez , seigneur. C’est à vous 
qu’il appartient maintenant d’exercer votre 
Autorité sur Cette ame récalcitrante pour 
la contraindre à se distraire un peu. Souve- 
nez-vous bien que votre aimable fille doit sô 
montrer parée de toutes ses grâces; et cette 
prière de ma part est bien désintéressée , 
puisque je dois par-là m’attendre à voir 
les miennes entièrement éclipsées. — Adieu , 
seigneur. — Adieu mon aimable Théodora. 
Je vous ai promis le spectacle le plus ma- 
gnifique. Vous pouvez donner carrière à 
votre imagination; vous pouvez vous figu-b 
rer tout ce que l’art et la gaîté réunis ont’ 
de' séduisant à offrir, et vous resterez en- 
core au-dessous de la réalité » . ■ ; 

b Après ces paroles , accompagnées- dû 
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sourire le plus aimable , elle courut d’un 
pas léger vers sa voiture, emportant avec 
elle l’ admiration de Piozzy , peu accou- 
tumé à rencontrer un caractère aussi ai- 
mable parmi ses compatriotes. Le comte 
et Théodora n’en rendaient pas moins toute 
la justice due à sa sœur Clémentine, plus 
aimable encore , dont l’absence, dans ce 
moment , se faisait vivement sentir par la 

belle affligée. 

Si Théodora avait été enthousiasmée à la 
première vue de la Sicile , il n’est pas éton- 
nant que sa surprise et son admiration aient 
été encore plus vivement excitées lorsqu’elle 
entra dans Païenne. Le voyage fut prompt 
sans être accompagné d’aucun danger. Le 
comte Morentini , Clémentine et Théodora, 
continuellement ensemble , jouissaient des 
douceurs de la plus agréable conversation. 
Laura, entièrement abandonnée à l’idée 
qu’elle se faisait des plaisirs que lui pro- 
mettait Palerme , s’était séparée d’une so- 
ciété qui lui plaisait, mais qui était trop 
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grave pour la situation de son esprit. Elle 
s’était mêlée parmi la foule de ceux qui , 
comme elle , anticipaient sur l’avenir et 
dévoraient les jouissances que leur offrait 
d’avance leur imagination exaltée. Comme 
le temps était des plus magnifiques, par- 
tout où le fonds le permettait , Morentini 
faisait serrer la côte le plus qu il était pos- 
sible, pour jouir de la vue des sites déli- 
cieux et variés à l’infini qui se présentaient 
successivement à leurs yeux. Excitée par 
ses amis et poussée par sa propre inclina- 
tion , Théodora profitait quelquefois de la 
liberté que lui laissait le comte et Clémen- 
tine de disposer de son temps pour aller 
seule admirer les beautés de la nature; et 
quoique la musique , les conversations ani- 
mées , les chansons , concourrussent à la 
distraire, elle trouvait encore le temps de 
se livrer à la contemplation des merveilles 
qui s’offraient à sa vue. 

Théodora , emarrivant au lieu de sa des- 
tination', ne put s’empêcher de témoigner 

R 3 
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4ton étonnement à la vue de la gaîté qui ré- 
gnait sur tous les visages et parmi toute® 
les classes du peuple. Cette scène vraiment 
nouvelle captivait tellement son attentioi* 
pendant qu’elle se rendait avec le comte et 
sa compagnie à V Ottangolare , où ils de- 
vaient demeurer, que Laura en prit occa- 
sion d’exercer sa bonne humeur, en plai- 
santant agréablement sa modeste amie. 
Elle sourit et avoua qu’elle n’avait jamais 
rien vu de semblable , mais elle ajouta 
qu’elle doutait encore et regardait commo 
exagérées les scènes de délices que Laura 
lui avait vantées avec tant d’enthousiasme. 

Tancredi voyait avec satisfaction le calme 
renaître dans l’ame et sur le visage de sa 
bien-aimée Théodora. Il bénissait en secret 
Ste. Rosalie, qui en était en partie la cause. 
Après avoir passé deux jours dans Palerme 
et y avoir fait tous les arrangemens néces- 
saires pour rendre plus agréable et plus 
commode leur séjour dans cette ville, il 
accompagna Théodora à la Bagaria , pays 
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magnifique , situé à l’orient de Paierait 
Si elle n’y gôûta pas un plaisir bien vif elle 
se livra au moins à toute sa surprise , en 
examinant le palais singulier occupé patf 
le prince de P***. L’on n’y voyait point de 
tours énormes et à moitié ruinées, renfer- 
mer dans leur enceinte de sombres bâti— 
mens , des murailles démolies , de longs 
corridors. Des fenêtres gothiques, deô por- 
tiques abattus ne faisaient point naître l’i- 
dée de ces temps malheureux où l’homme 
ne semblait né que pour attaquer l’homme, 
son plus cruel ennemi , ou se défendre 
contre ses entreprises. On appercevait , 
au contraire , un bâtiment neuf de la plus 
grande étendue, et chargé des ornemene 
les plus bisarres et les plus mal ordonnés. 
Une multitude de statues semblaient s’y 
disputer l’honneur d’exciter le dégoût ou 
la frayeur plutôt que le plaisir et l’admi- 
ration. On en voyait par tout, au-dedans et 
au-dehors, placées sans choix , sans au- 
cun goût, et tout l’avantage dont cet im* 
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mense édifice pouvait se vanter était la va- 
riété , mais une variété désagréable. 

Théodora examinait en silence cette hor- 
rible combinaison, et elle ne fut nullement 
fâchée quand elle entendit Piozzy proposer 
de s’en retourner. Sa seconde excursion, 
le jour suivant , lui donna bien plus de 
plaisir. Le Monte-Pelegrino fut le lieu de 
leur promenade. La description qu’elle avait- 
entendu faire de la grotte deSte. Rosalie, 
située sur cette montagne, lui avait ins- 
piré le désir le plus vif d’aller la visiter. 
k es ruines d’ün château de la plus haute 
antiquité, jadis construit près de cette 
grotte, n’excitaient pas moins sa curiosité, 
mais quand elle vit le sentier étroit et es- 
carpé qui y conduisait , elle fut presqu’ef- 
frayée de l’idée de le gravir. Il lui parais- 
sait impossible de parvenir jusqu’au som- 
met de la montagne, et déjà elle cherchait 
à s’en dédommager en partie par un exa- 
men exact des beautés qui 1 environnaient, 
lorsque Piozzy , connaissant ses goûts et 
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toujours attentif à les prévenir , l’assura 
que sa frayeur était déplacée , et lui pro- 
posa de l’aider à vaincre toutes les difficul- 
tés. Théodora accepta ses offres et celles de 
Morentini , et gagna enfin le sommet tant 
désiré de la montagne , où la plus étendue 
et la plus magnifique de toutes les vues du 
monde vint exciter son admiration. Elle 

avoua que celle de la baie de Naples ne lui 
« 

était pas même comparable. Muette d’é- 
tonnement et oubliant les fatigues qu’elte 
avait bravées pour parvenir à ce lieu de 
délices, elle errait de place en place, par- 
mi les ruines de cet édifice magnifique, 
assez bien conservées pour laisser des traces 
de sa grandeur passée. La tradition en at- 
tribue la construction à des architectes qui 
vivaient sous le règne de Saturne, etDio- 
dore de Sicile en fait mention comme ayant 
appartenu au célèbre Hamilcar , dans le 
temps des guerres de Carthage. En admi- 
rant ces ruines vénérables, l’esprit de Théo- 
dora fut frappé par diverses sensations'plus 
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aisées à imaginer qu’à décrire. Elle se repré- 
sentait successivement les héros de l’antiqui- 
té, animés de l’esprit de conquêtes portant 
la désolation dans les pays étrangers , sans 
autre raison que celle d’étendre les limites 
de celui qu’ils habitaient. Elle admirait An- 
nibal , Régulus , Scipion , Cincinnatus. Titus 
sur-tout lui rappelait l’idée de l’être égale- 
ment grand et vertueux; et elle se rappelait 
avec horreur les Néron, les Caligula, le» 
Caracalla. Piozzy lui laissait tout le loisir 
nécessaire pour se livrer à ses réflexions et 
se gardait bien de l’en distraire. 

Arrivés à la grotte de Ste. Rosalie, les^ 
idées de Théodora changèrent de nature-., 
Elle avait de la religion , mais c était en 
elle un sentiment pur et dégagé de tout ce 
que la superstition a enfante pour la rendre 
ridicule. Elle gémissait de la faiblesse des 
hommes qui ajoutaient une foi entière aux 
contes intéressés des moines , sur les pré- 
tendus miracles d’une petite orpheline, et 
de la crédulité de ceux qui lui attribuaient 


( 203 ) 

la faveur d’avoir été préservés l’année pré» 
cédente de la peste qui avait ravagé Mes* 
sine , distant seulement de deux cent miles-. 

Quoique Théodora ne se sentit pas dis- 
posée à aller se prosterner devant un au- 
tel construit tout auprès de la grotte , elle 
n’oublia pas néanmoins d’y faire, comme 
les autres , son offrande à la patronne , ob- 
servant aux deux comtes qui s’étalent réu- 
nis à elle, que d’après ce qu’elle voyait 
elle ne doutait point que Ste. Rosalie ne 
fut la plus riche de toutes les saintes 'qui 
figuraient dans le calendrier. 

Nos curieux avaient employé tant de 
temps à examiner la foule d’objets inté- 
ressans qui avaient frappé leurs regards, 
et ils avaient pris tant de plaisir à un dîner 
splendide que leur avaient offert les moines 
chargés de la garde des trésors et des re- 
liquesde Ste. Rosalie, que la nuit, toujours 
agréable dans ce climat délicieux, com- 
mençait à couvrir de ses ombres les objets 
environnans , avant qu’ils eussent pu se 



Digitized by Google 



( 2ô 4 ) 

résoudre à quitter la montagne. Théodora 
éprouva néanmoins quelques inquiétudes 
et témoigna le désir de redescendre à la 
ville j mais les moines l’assurèrent qu’il n’y 
avait aucun danger, et que la ville que l’on 
commençait déjà à illuminer, vue du Mont- 
Pelegrino sous ce nouvel aspect, offrait un 
spectacle trop magnifique pour ne pas ex- 
citer sa curiosité. Rassurée par leurs dis- 
cours, Théodora consentit et fit consentir 
Tancredi à retarder son départ de quelques 
heures. 

La compagnie que deux voitures avait 
amenées au pied du Mont-Pelegrino n’avait 
pu se déterminer à consentir au vœu de 
Morentini , qui l’engageait à se rendre sur 
son sommet. Ses filles avaient frémi de la 
seule proposition qu’il leur en avait faite , 
et avaient cherché quelque prétexte plau- 
sible pour s’en dispenser. Celui de l’ouver- 
ture de la fête qui devait se faire ce même 
jour leur avait paru suffisant, et à l’ins- 
tant où Théodora avait arrêté de gravir 
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la montagne elles étaient retournées k 
Païenne. . . 

Lorsque la nuit fut entièrement fermée , 
et la ville complettement illuminée , Piozzy 
convint que les moines n’avaient rien exa- 
géré de la beauté du spectacle qu’ils leur 
avaient promis, et il avoua, sans être dé- 
menti par sa belle compagne , que rien sur 
la terre ne pouvait lui être comparé. Le 
sommet du Pélégrino est à peine éloigné 
de deux milles de Palerme, et si fort élevé 
au-dessus de ses plus hautes constructions 
que l’on semble planer de-là sur toutes ses 
rues. Les longs cordons de lumière, les 
lampes de diverses couleurs, disposées et 
variées à l’infini $ les arcs-de-triomphe char- 
gés de feux divers ; les pyramides élevées , 
couvertes jusqu’à leur sommet , présen- 
taient un spectacle singulier , auquel l’é- 
loignement ajoutait de nouveaux charmes. 
Les feux d’artifices qui partaient des vais- 
seaux en station devant Palerme complet- 
taient l’assemblage de tant de merveilles. 
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On ne pouvait tenir ses yeux sans cesse aN 
tachés sur ce tableau trop brillant , et 
Théodora était forcée de temps en temps de 
reposer les siens en les portant dans l'obscu- 
rité que l'on appercevait au-delà du lieu 
de la scène. La mer pouvait se voir à une 
très-grande distance. Les bâtimens léger» 
qui la parcouraient l’éclairaient faiblement 
au loin , et ce vaste bassin semblaient rouler 
de place en place des flots enflammés , qui 
faisaient paraître à côté l’obscurité plu» 
profonde. Pendant que Théodora admirait 
ces merveilles, elle fut alarmée par un vif 
éclair qui brilla tout-à-coup à l’horison. Un 
second, qui ne tarda pas à lui succéder, 
la convainquit que ce feu était réellement 
parti du ciel, et Tancredi s’en apperçut 
également. 

« Nous allons avoir de l’orage ( dit un 
des moines) j il s’approche avec vitesse, et 
vous ne pouvez songer à vous retirer dans 
ee moment if . : ' . 

. Le vent , s’élevant avec force et le ton- 
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toère grondant au loin , Théodora commen ça 
à éprouver de vives frayeurs. Elle craignait 
de passer la nuit sur un lieu exposé à tou» 
les dangers que peut occasionner la fu- 
reur des divers élémens déchaînés. Palerme 
retentissait des accidens arrivés sur cette 
montagne , et dus à la fureur des ouragans. 
Déjà une partie des feux commençaient à 
» 'éteindre, et comme la régularité des illu- 
minations en faisait tout le charme , tout 
devenait confus. Elle jeta, avec efFroi , se» 
regards vers l’abyme qui était au - dessous 
d’elle , et les porta ensuite , avec non moins 
de terreur , sur le nuage électrique qui s’é- 
tendait au - dessus de sa tête , et qui étin- 
celait de toutes parts. Son courage n’était 
pas à l’épreuve d’un semblable tableau, 
et elle suivit, en silence, dans l’intérieur 
du couvent , les moines et le comte , qui 
se reprochait d’avoir cédé à une curiosité 
dont il commençait à redouter les effets. 
Ils rentrèrent tous dans la magnifique cha- 
pelle de Sainte-Rosalie. Piozzy s’efforça de 
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détourner 6on attention des horreurs du 
dehors, en lui faisant remarquer les reliques 
•et leurs riche senveloppes que contenaient 
ce dépôt sacré ; mais elle entendait toujours 
la foudre gronder et éclater au - dessus de 
sa tête, et le nombre infini de flambeaux 
dont ce lieu était éclairé, n’empêchait pas 
les feux du ciel de venir, à chaque mo- 
ment, l’éblouir et la terrifier. Tandis que 
les moines s’abandonnaient au plaisir , si 
grand pour eux , de débiter toutes les mer- 
veilles attribuées à leur sainte patrone, 
Théodora s’aprocha d’une croisée peu éle- 
vée , d’où l’on pouvait appercevoir le pays 
qui environne le mont Ethna. Son sommet 
se voit aisément de cet endroit, au milieu 
d’un beau jour; mais, pendant l’orage, sa 
tête majestueuse était cachée dans les nues. 
Etant restée quelques momens à considé- 
rer avec effroi l’affreux spectacle des élé— 
mens en courroux , elle crut entendre , 
dans le lointain, une voix qui appelait. 
Elle prêta attentivement l’oreille, mais le 

bruit- 
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bruit horrible du vent , celui des arbres 
heurtant leurs branches agitées , enfin , le 
fracas presque continuel de la foudre , l’em- 
pêchèrent de s’assurer si c’était une voix 
humaine qu’elle entendait. Les moines , 
auxquels elle fit part de ses inqui études ^ 
l’assurèrent que ce n’était rien ; mais elle 
n’était pas persuadée. Le comte Morentini 
revint avec elle auprès de la fenêtre, pour 
écouter aussi. Il distingua clairement la 
voix d’un homme , et , comme le son ap- 
prochait insensiblement , il fut , à la fin , 
convaincu que c’était le nom de Piozzy, 
que cette voix répétait. 

Tout le monde quitta aussitôt la cha- 
pelle. La pluie avait cessé, et le tonnerre 
ne se faisait plus entendre que dans le loin- 
tain. Théodora soupira en appercevant le 
ravage que l’ouragan avait causé à Palerme. 
L’obscurité la plus profonde avait pris la 
place de cette mer de feu qui , quelques 
instans avant, enchantait ses regards. L’air 
était encore chargé d’épaisses vapeurs, et 
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une petite pluie, recommènçant à tomber, 
les obligea de revenir encore chercher un 
asyle auprès de Sainte-Rosalie, sans avoir 
pu éclaircir leurs doutes. 

La grande porte était restée ouverte, et 
un homme , entrant brusquement , la for- 
ça de porter ses regards vers ce côté. Elle 
n’appercevait personne, et ne put qu’en- 
tendre le bruit de la porte qui criait sur 
ses gonds en se refermant. Son premier 
mouvement en fut un de frayeur, quand 
elle vit cet homme s’avancer vers elle , et , 
ne sachant plus ce quelle faisait, elle prit 
la fuite, se réfugia dans la grotte, dont 
elle repoussa, avec violence, la grille do- 
rée qui en fermait l’entrée, et alla tomber 
derrière, sans -connaissance , auprès de la 
châsse qui renfermait le corps de la 
sainte. 

La personne qui avait excité en elle une 
si vive émotion , faisait de vains efforts pour 
forcer la grille, mais ne put y parvenir 
sans l’assistance des moines. Il courut vers 



eux, et, les rencontrant au-deliors de la 
grotte, il leur expliqua, d’une manière as- 
sez intelligible , la cause de son agitation. 
Le comte Piozzy et Morentini y volèrent 
aussitôt, et la grille ayant cédé à leurs 
efforts, Théodora, en revenant à elle, se 

trouva dans les bras de son bien-aimé 

Frédéric , qui attendait, avec les plus dou- 
loureuses angoisses, l’instant où elle re- 
couvrerait la connaissance. 

Incertaine , et cependant pleine d’espoir, 
Théodora referma encore les yeux, comme 
si elle eût été incapable d’ajouter foi à ce 
qu’elle avait vu 5 mais , rassemblant à la fin 
ses idées , elle fixa , enfin , avec ravisse- 
ment, celui qu’une aussi longue absence 
et les maux qu’il avait endurés lui rendaient 
plus cher que jamais : elle apprit en même 
temps de lui la raison de sa présence, dans 
un lieu où elle s’attendait si peu à le voir. 

Ayant appris à Messine qu’elle s’était 
embarquée pour Palerme,il s’était aussitôt 
mis à sa poursuite, et n’était arrivé, dans 
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celieü , que ce même soir. Ayant demandé, 
en mettant pied à terre, la demeure du 
comte Morcntini, on lui avait indiqué la 
place de l’Ottangolore, et il y avait trouvé 
les aimables Clémentine et Laura, singuliè- 
rement inquiètes de l’absence des deux 
comtes et de Théodora. Refusant d’accep- 
ter aucun rafraîchissement, dans la crainte 
'de perdre un seul moment, il avait pris, 
avec lui, plusieurs domestiques, et s’était 
acheminé vers le mont Pelegrinoj mais, 
ne connaissant point la route, il avait perdu 
scs gens dans l’obscurité, et avait long- 
temps erré dans les détours, suivi du seul 
Carlo, qui ne cessait de lui reprocher d’a- 
voir quitté un lieu de fête et de plaisirs, 
pour aller , comme il s’exprimait , chercher 
malheur parmi les esprits de ténèbres. Em- 
barrassé, arrêté par les effets de l’ouragan, 
il allait abandonner son projet, et cher- 
cher un abri sous les feuillages épais de 
quelques arbres élevés, pour v attendre le 
point du jour, lorsque Carlo, dirigeant ses 



regards vers le sommet de la montagne , il 
apperçut distinctement les fenêtres de l’é- 
glise , éclairée par les flambeaux qui bril- 
laient au-dedans. Cette découverte le déter- 
mina à poursuivre sa route , et il appe- 
lait alternativement à grands cris Piozzy 
et Morentini, jusqu’à ce qu’il les apperçût 
venant à sa rencontre. 

«Mes pauvres filles sont inquiètes (dit 
alors Morentini), et je ne veux pas les lais- 
ser plus long-temps en proie à leur anxiété. 
Excusez-moi, seigneur, si je vous quitte 
pour me bâter de retourner à Palerme. Je 
les "assurerai , et je vous enverrai aussitôt 
une voiture » . Théodora témoigna la part 
qu’elle prenait à l’inquiétude de ses amies, 
dont sa curiosité était en partie la cause , 
et demanda à partir en même temps $ mais 
Piozzy ne voulut pas consentir à se mettre 
en route avant le jour, et Morentini partit 
presque seul. 

Tandis que le comte et ses deux enfans 
se livraient au plaisir de se voir réunis. 
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Carlo se risqua à grimper jusqu’à l’église, 
non sans éprouver de vives frayeurs. Guidé 
seulement par les lumières qui sortaient de 
la chapelle, il y arriva à la fin, et, dès qu’il 
apperçut son maître , il le pressa de s’éloi- 
gner d un lieu où l’on devait s’attendre à 
etre visite de tous les esprits du voisinage, 
Frédéric ne put s’empêcher de Sourire. 

« Vous êtes toujours aussi incrédule, sei- 
gneur} mais, donnez - vous seulement la 
peine de vous avancer jusqu’à ce trou. J’ose 
assurer que quelque pauvre fille y a été 
massacrée. La voyez-vous assise sur le pré- 
cipice ? Je puis me tromper ; mais » . 

« Mais, vous devenez toujours, de plus 
en plus insensé. Laissez, je vous prie, le 
pauvre esprit où il est , et voyez si le temps 
se dispose à s’éclaircir ». 

Carlo gronda entre ses dents } mais Carlo 
était accoutumé à gronder et à obéir. Il se 
recommanda de tout son cœur à S. Antoine, 
qu’il ne manquait jamais d’invoquer dans 
les instans de danger, et il sortit de l’église. 
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Regardant avec soin autour de lui , trem- 
blant au plus léger mouvement des feuilles, 
il s’avança au dehors, et sentit renaître son 
courage, en appercevant le jour qui com- 
mençait à poindre. 

Piozzy attendait, sa voiture avec impa- 
tience. Il ne faisait pas encore assez jour 
pour rien distinguer dans la vallée, et, pen- 
dant qu’il cherchait à deviner la cause de 
ce retard , il fut étonné de s’appercevoir 
que Théodora ne répondait pas à une ques- 
tion que Frédéric lui avait plusieurs fois 
répétée , et qu’elle versait des larmes. 

« Qu est-ce qui chagrine ma Théodora? 
(lui disait son jeune ami). D’où viennent 
les pleurs qui coulent malgré elle de ses 
yeux? ». 

« — Dacunha...Oh , Dacunha!.. Vous ne 
m’avez pas dit si vous étiez, à la fin, en 
possession de ces papiers qu’il devait vous 
transmettre ? », 

« Je les ai , Théodora^ mais ce n’est 
pas-là le moment d’en parler j nous les Ii- 
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rons ensemble quand nous serons rendus à 
Palerme » . 

« — Et vous les avez sur vous ? Les 

avez-vous, seigneur? Oh, si cela est, ne 
refusez pas de satisfaire, à l’instant, le plus 
ardent de mes désirs » . 

« Quelques heures de plus, ma tendre 
amie, ne peuvent faire une grande diffé- 
rence ». 

« Oh, de grâce, dans ce moment j 

dans ce moment même , permettez que je 
les parcoure seulement » . 

Embarrassé, et, craignant les suites de 
sa condescendance , il les tira lentement de 
sa poche. Elle s’empara aussitôt du paquet, 
courut vers le maître-autel, et, s’étant as- 
sise auprès d’une lampe qui l’éclairait, elle 
en fit la lecture entière, et sans se permet- 
tre la moindre réflexion. Frédéric la laissa, 
sans l’interrompre j il dévorait des yeux les 
ruisseaux de larmes qui coulaient sur ses 
joües, et élle venait de finir, lorsque le 
comte rentra dans la chapelle , pour leur 

annoncer 
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annoncer l’arrivée de la voiture au pied de 
la montagne. 


CHAPITRE XXXI. 

Mémoire de Fernandez Dacunha. 

Pour rendre les détails des pratiques 
abominables qui ont caractérisé une vie 
infâme , il est nécessaire que je joigne ici 
plusieurs lettres que j’ai écrites à Alberti 
Grimaldy. Cet homme partageait seul le se- 
cret terrible qu Isidore, comte Marulli a, 
jusqu ici , garde avec tant de courage. Ma- 
rulli !... Pour tenir son serment, il a bravé 
les horreurs de la question ; il a sacrifié son 
honneur et sa réputation ; il s’est laissé ac- 
cabler par tous les traits de la calomnie 
aiguisés centre lui. Il a souffert que l’im- 
putation des crimes les plus horribles souil- 
lât son caractère. La mémoire de sa bien- 
*imée Josepha 5 sa religieuse fidélité à 
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exécuter ses dernières volontés, l’ont en- 
gagé à se soumettre à tout avec patience...... 

Tel était, tel est l’homme que j’ai poursuivi 
jusqu’aux portes du tombeau, et qui n’a 
de ressources pour se sauver que dans le 
repentir d’un monstre, auquel il doit, et 
ses malheurs et sa pejte. 

J’ai souvent été tenté d’anéantir ces let- 
tres aussi bien que quelques autres, aux- 
quelles elles servent de réponse , depuis qüe 
Grimaldi me les a rendues. Heureux Gri- 
maldi! Les reproches qu’il peut se faire 
sont bien peu de chose en raison de ceux 
qui me déchirent. Retiré du monde, il a eu 
tout le loisir nécessaire pour demander au 
✓ ciel pardon des crimes qu il ne peut répa- 
rer. J’ai aussi essayé de la retraite; mais elle 
ne m’a été d’aucune utilité. L’idée du juste 
châtiment dû à mes forfaits , ne me laisse 
aucune tranquillité. Mille dangers m’envi- 
ronnent. L’échafFaud est, sans cesse, pré- 
sent à ma pensee. La paix ne peut renaître 
dans mon cceur. L’espoir du pardon 11e peut 
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même s’établir dans mon cœur agité. Le 

pardon! Assassin d’intention, oses - tu 

bien parler de pardon.... D’intention! Oh, 
pire que tout cela ! 

Je classerai ces lettres du mieux qu’il mè 
sera possible. Elles ne portent point de da- 
tes. Des années entières ont souvent inten- 
compu le cours de cette correspondance 
odieuse. Oui , c’est à Grimaldy seul que j’ai 
confié tous mes secrets , et jusques à mes 
pensées. Il possède au moins une vertu ; 
celle d’une discrétion à toute épreuve. 

A Grimaldy. 

\ 

Vous avez été informé que le bon Ma- 
rulli m’avait confié le soin de son fils uni- 
que. Vous avez su également que c’était 
ùn jeune homme de la plus belle espé- 
rance , et qu’il avait pris , pour ma fille , 
l’amour le plus tendre. Tout cela est vrai ; 
«lais, ce que vous he savez pas, c’est quç 
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MarullI est mort. C’est que j’ai permis l’u- 
nion d’Isidore et de Josepha avant d’avoir 
reçu la nouvelle de cette mort. Isidore re- 
connaissait , par les preuves de la plus ten- 
dre amitié, le don que je lui ai fait de la 

main de Josepha, quand j’ai su Oui, 

Crimaldy, il était de mon intérêt de le 
faire croire ainsi 5 jquand j'ai su que son 
père était mort insolvable. Crimaldy, tu es 
mon ami j tu es plus, tu es mon intime, tu 

es mon unique confident La mort elle- 

même ne peut rompre les liens qui unissent 

fieux cœuqs tels que les nôtres Il faut 

que je vous voie. Les conseils d’Albertv me 
sont indispensables. Mes affaires sont dé- 
rangées. Naples est peu fait pour un pro- 
digue, et ce prodigue est Dacunha} mais 
il lui reste des moyens de réparer le mal. 
Ecrivez-moi, sans délai. 

Réponse, 

Vous me dites de vous écrire; vous m’en- 
gagez à aller vous trouver. Quelle contra- 
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diction! Il y a, dans vos demi-confidences , 
un mystère qu’il m’est impossible de péné- 
trer. Qu’il en soit ce qu’il pourra ; je suis 
fixé à Milan , pour autant de temps qu’il 
plaira au roi d’y rester; mais, ne craignez 
rien, Fernandez, nous pouvons correspon- 
dre ensemble avec autant de promptitude 
que de secret. Roberti se charge de faire 
passer sûrement nos lettres. Revenons à Ma- 
rulli. Il n’est plus... Mais, ses immenses pro- 
priétés deviennent le partage de son héri- 
tier. Combien Josepha rie doit- elle pas se 
trouver heureuse , de se voir réunie à Isidore 
par des liens indissolubles. Tant de richesses 
ne seront-elles pas suffisantes pour rendre 
à Dacunha cette abondance qu’il regrette ? 
Je ne devine pas pourquoi vous avez conçu 
le projet de représenter le feu comte Ma- 
rulli comme mort insolvable. C’est une ab- 
surdité; c’est même une barbarie. Tromper 
ainsi ce pauvre jeune homme. Il est recon- 
naissant, plein de générosité, de fierté. 
C’en est assezpour qu’il se fasse un honneur, 

T 3 
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un devoir de soutenir votre maison aven 
l’éclat dont elle a brillé jusqu’à présent. Il 
est encore un fait sur lequel je ne suis pas 
mieux éclairci. Vous ne m’avez jamais dit 
le motif qui vous avait engagé à faire pas- 
ser Isidore, aux yeux- du public, poup 
votre propre fils. Certainement vous n’a- 
viez pas alors formé les projets que vous 
avez exécuté depuis. Que dit Naples à la 
nouvelle de ce mariage ? Je m’y perds , et , 
si je n’y conçois rien, qu’y pourront con- 
cevoir ceux qui ne vous connaissent pas 
comme moi ? Mais Dacunba a-t-il jamais 
rien fait sans y avoir profondément réflé- 
chi ? sans avoir de bonnes raisons pour 
agir? Nous nous connaissons parfaitement 
l’un et l’autre , Fernandez. Nous sommes 
accoutumés à nous dire nos vérités , et c’est 
cette liberté qui règne entre nous , la vieille 
amitié qui nous unit, qui nous tiennent 
au - dessus de tous les préjugés. Je vous 
prie de vous expliquer plus clairement 
dans votre prochaine lettre , ou attendez- 
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vous à des réprimandes plus vives et plus 
sérieuses. Adieu. 

Dacunha a Grimaldy. 

Je maudirais volontiers le roi, la cour 
et tout ce qui vous intéresse pour vous 1 e- 
tenir à Milan, dans un moment où ma si- 
tuation devient de plus en plus embarras- 
sante. Vous voulez que je m’explique plus 

clairement Grimaldy, vous demander 

l’impossible. Mon esprit est en proie à la 
plus terrible agitation. J’ai formé, j’ai com- 
mencé à exécuter de9 projets bisarres, qui 
paraissent si contradictoires que, pour les 
faire réussif, j’ai besoin de toutes les res- 
sources d’un art tel que le vôtre Oui , 

de toutes ses ressources. Vous dites que je 
ne fais rien sans y avoir mûrement réfléchi. 
La prudence exige plus de réflexions de la 
part des gens de notre trempe que de tout 
autre. Vous trouvez des contradictions, de 
l’absurdité dans ma conduite. Avec des 
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projets tels que ceux que je roule dans ma 
tête , cela ne peut guère être autrement. 

J’ai une prière à vous faire, Grimaldy. 
Préparez-vous à une épreuve de la fidélité 
que vous m’avez jurée , telle que je n’ose 
presque me flatter d’obtenir ce que j’attends 
de vous. Mais, n’ai-je pas déjà mis l’ami- 
tié de Grimaldy à l’épreuve? Ne m’a-t-il 
pas prouvé que rien ne lui était impossible 
pour m’obliger?.. „ C’en est assez. Ne par- 
lons plus de cela pour le moment. Ce n’est 
que dans une entrevue, et non par les 
.moyens d’une correspondance ordinaire , 
que nous pouvons traiter une affaire aussi 
importante. 

le ne me proposais pas d’abord de vous 
détailler mon plan. Mes raisons pour tenir 
une conduite que vous jugez contradictoire 
auraient pu en faire disparaître une partie 
de l’odieux. N’importe, je compte, je vous 
le répète , sur les sermens que vous m’avez 
faits; et je commencerai par vous remettre 
sous les yeux des faits dont votre voyage 
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et votre séjour à Milan ne vous ont pas pet>* 
mis de connaître le fil. 

Dès l’arrivée d’Isidore à. Naples, j’ap- 
perçus avec chagrin un commencement 
d’inclination entre lui et Josepha } car elle 
avait attiré, quoique jeune encore, l’admi- 
ration du marquis de Tivoli. La signora 
Dacunha, qui s’imaginait que les perfec- 
tions de sa fille la mettrait à même de pré- 
tendre à tous les partis , n’éprouvait pas 
moins d’éloignement que moi pour toute 
alliance inférieure à celle du marquis, et 
nous convînmes ensemble , pour écarter les 
soupçons , que je ferais passer le jeune Ma- 
rulli pour mon fils d’un premier lit. La 
nature eut plus de force que notre inutile 
prudence. Leur tendresse ne cessa de s’ac- 
croître. Le marquis de Tivoli trompa les 
espérances que nous avions conçues en s’al- 
liant à la maison de Torrani; et, dans cette 
circonstance vraiment critique , je reçus 
du père d’Isidore une traite si considérable 
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me fut impossible de douter plus long- 
temps de l’immensité de ses richesses. j 

Je me concertai de nouveau avec Viola. 

Elle convint d’observer la situation du cœur 
de sa fille, sans paraître y faire attention, 
et elle ne tarda pas à s’appercevoir qu’il 
brûlait pour Isidore. Un seul point l’inquié- 
tait vivement. De quel œil le public, ac- 
coutumé par nos discours à considérer 
Josepha et Isidore comme frère et sœur, 
verrait-il ce mariage ? Dans ce même mo- 
ment, ma bourse était dans le plus fâcheux 
état-d’ épuisement, et, très -heureusement 
pour moi, fort peu de temps après le ma- 
riage de Josepha , j’appris la mort du comte 
Marulli. 

Maintenant , Grimaldy , admirez ma 
politique profonde. Ffoid et sans aucune 
pénétration , vous me conseillez de man— 
dier ma subsistance près de 1 époux de ma 
fille ; de m’en rapporter à son honneur , à 
sa générosité, à sa reconnaissance; de me 
livrer entièremefîf'à sa merci. Moi , de- 
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pendre d’un autre que de moi-même! Com- 
ment Alberti a-t-il pu se relâcher assez de 
son ancienne fierté, pour croire que celui 
qu’il appelle son ami, pourrait s’abaisser 
à un tel degré d’humiliation. Cette seule 
idée suffit pour allumer dans mon sein une 
haine insurmontable contre le légitime hé- 
ritier d’un bien qu’il m’est facile de m’ap- 
proprier. 

Apprenez donc ce que j’ai fait. Celui 
qui apporta ici la nouvelle de cette mort 
m’instruisit que le nom d’ Alvarez que le 
comte Marulli avait toujours porté, et sous 
lequel il était enterré , causerait des em- 
barras pour recueillir sa succession. Pour 
que le testament qu’il avait fait fût légal, 
il fallait prouver l’identité de personne sous 
deux noms différens , et, chargé de la con- 
fiance du défunt, il n’y avait que lui qui 
pouvait faciliter à ses héritiers ou légataires 
les moyens de recueillir leur part de cet 
héritage immense. Pendant que cet homme 
parlait, je le reconnus pour un certain 



( 228 ) 

Manuel Diaz , portugais, avec lequel javai» 
déjà eu occasion de me rencontrer. Nous 
«avions bien tous deux ce que nous devions 
penser l’un de l’autre , et je fus fort sur- 
pris que le comte eût donné sa confiance 
à un pareil homme; mais Marulli était fa- 
cile à tromper. Vous avez peut - être déjà 
fait vous même cette remarque , Grimaldy, 
en songeant à l’estime qu’il avait pour moi. 

Le signor Manuel n’avait point encore 
été chez le signor Faranelli , ./jui était 
chargé (Je l’éducation de Constantia. Le 
secret n’était point encore divulgué; je 
crus devoir le sonder. 

« Le comte, lui dis-je , passait pour être 
extrêmement riche? ». 

« — Sa fortune était, en efFet, consi- 

rable » . 

« Et sans doute, vous-même, seigneur, 
vous avez également amasse de grandes 
richesses? ». 

J’en suis bien éloigné. J’ai perdu 

beaucoup d’esclaves. Mes plantations ont 
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*eté ravagées par un ouragan, et, si 1» 
comte ne m’eût point secouru, j’aurais été 
ruiné sans ressources » . 

« Et a-t-il fait, en votre faveur, quel- 
ques dispositions? ». 

« — Rien , en comparaison de ce qu’il 
pouvait. Il vous a aussi donné quelque# 
marques de son souvenir ? » . 

« Il paraît, seigneur, que la fortune a 
été aussi injuste envers vous qu envers moi- 
même » . Mais je ne pousserai pas plus loin 
les détails de cette conversation. Qu’il vous 
suffise de savoir que les trésors du comte 
ont été mis en lieu de sûreté. Manuel a in- 
formé le signor Faranelli de la mort de son 
ami , et des pertes immenses qu’il avait 
faites avant cet événement. Le tuteur n’a 
pas paru donner tout-à-fait dans le paneau; 
mais que peut-il objecter à Manuel? Il a 
néanmoins déclaré qu’il ferait tout ce qu il 
pourrait pour faire valoir les droits de sa 
pupille. 

Les droits I Je n’aime pas ce mot ; et il 
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peut effrayer pour la suite. Le conscien- 
cieux fidéi-commis est retourné au Brésil 
pour disposer de tout suivant nos conven- 
tions. Isidore croit n’avoir de ressources 
qu’en moi , et moi je brûle de me voir dé- 
livré de sa personne. 

Les femmes, dit - on, sont fertiles en 
expédions, et Viola en a proposé un , dont 
le succès paraît assez probable. La vieille 
histoire de ma paternité avec Isidore est re- 
mise sur le tapis ; mais la jeunesse est obs- 
tinée j cette fille que je chens plus que ja- 
mais, ne veut point ajouter foi au conte 
que j’ai forgé, pour lui persuader que', 
trompé moi-même par de faux avis , j ai 
permis, sans le savoir, qu’elle épousât son 
frère. Elle brave le courroux de son père} 
elle pleure, elle supplie; elle demande à 
grands cris son époux. J’ai beau lui dire 
quelle doi t détester le frère qui abuse de son 
empire sur elle , que l’amour quelle res- 
sent pour lui est un crime; mes efforts sont 
superflus. Jai banni cet époux de la maison ; 
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mais iîs ne cessent de correspondre en- 
semble. Que dois-je faire j Alberti ? Faites- 
moi part de votre avis; faites -m’en part 
très-promptement. Nous allons retourner à 
Montremos , sous prétexte de visiter un 
bien qui m’est échu dernièrement , et je 
me propose de m’y fixer. Mais c’est Isidore... 
Dites - moi quelle conduite je dois tenir à 
son égard? 

Réponse d’ Alberti. 

\ os lettres , Dacunha , sont tellement 
mystérieuses , qu’ après les avoir lues j’i- 
gnore encore ce que vous voulez me dire. 
Vos plans sont si bien dressés , que je ne 
conçois pas la cause des inquiétudes qui 
vous dévorent. Je vous félicite de tout mon 
cœur du bonheur inattendu q,ui vous ar- 
rive; mais je ne puis m’empêcher d’éprou- 
ver un sentiment de pitié en songeant au 
malheureux Isidore ; et vous savez cepen- 
dant que la compassion n’est pas mon 
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défaut dominant. Je l’ai vu, Dacunha. J’ai 
été témoin des tourmens qu’il endure ; j’ai 
entendu ses soupirs déchirans, et j’ai pense 
que vous en usiez trop cruellement envers — 
lui. Je sens toujours, pour Dacunha, la 
même amitié; je suis prêt à lui donner les 
mêmes preuves de mon dévouement; mais, 
je le répète , vous en usez trop cruellement 
à son égard et à celui de sa bien - aimée 
Josepha. Oh, Dacunha, un peu plus de 
sensibilité. Votre sévérité m’effraie , et je 
ne puis l’excuser. Au reste, soyez plus clair 
dans l’explication de ce que vous attendez 
de moi , et envoyez -moi un mot de lettre 
par Roberti, 

Dacunha a Alberti Grimaldt. 

Que je meurs, si jamais je me relâche 
de ma sévérité. Pouvais -je m’attendre, 
Grimaldy , après tout ce qui s’est passé 
entre nous , à vous voir prendre le ton d’un 
moraliste austère ? Vos conseils ne peuvent 

exciter 
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exciter en moi que l’étonnement, et vos 
discours me font rire. Je permets que vous 
m’abandonniez pour toujours , lorsque vous 
me verrez faiblir un seul moment. De la 
sensibilité ! Et pourquoi ? As - tu jamais 
rien remarqué , dans Dacunha , qui puisse 
autoriser à concevoir un semblable soup- 
çon. La sotte pitié t’aveugle sur les suites 
de l’embarras où je me trouve ; mais, j’ai 
pris mon parti , et c’-est assez. 

A propos, Alberti; j’ai un reproche à 
vous faire. Le bruit court que par une né- 
gligence dans votre état, en soignant un 
des officiers du roi , vous vous êtes attiré la 
disgrâce de votre maître. Que , par son or- 
dre, on vous a retiré votre pension , et que 
la pauvreté vous menace de toutes parts. 
Cela serait-il vrai, mon ami? Connaissant 
l’état des finances de votre ami Dacunha, 
avez-vous pu cacher votre cruelle position 
à un homme, dont l’enfant même ne tient 
pas une place plus distinguée que vous dans 
son cœur. S’il en est ainsi, je vais me venger 

Tome III. V 



Digitized by Google 




( 234 ) 

amplement, et vous trouverez dans cette 
lettre une légère preuve de ce que vous 
avez droit d’attendre de moi. Il faut que 
je vous voie bientôt, mais que notre entre- 
vue soit secrette.... Souvenez-vous que j’ai 
une demande à vous faire, à laquelle ma 
sûreté et la vôtre sont également attachées. 
Ceci pourrait-il vous alarmer? N’êtes-vous 
pas au-dessus de tout, Grimaldy? Je puis 
rire de tes momens de faiblesse; mais je 
sais reconnaître et admirer ton courage. 
Ta prudence, ta présence d’esprit mont 
souvent étonné, et tu es capable des plus 
grandes entreprises , lorsque tu ne te laisses 
pas entraîner par une compassion puérile. 
Sers ma vengeance, Grimaldy. Ecartes de 
ton esprit toutes tes terreurs, et hâtes -toi 
de rendre le repos à 

Dacunha. 

RÉPONSE. 

Quel art tu possèdes pour persuader, 
Dacunha. Mets -moi à l’épreuve; nomme- 
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moi ta victime, et tu n’auras pas plus long- 
temps à t’offenser de ma faiblesse. Ta gé- 
nérosité m’a mis en état de quitter Milan 
(car ma disgrâce n’ést que trop certaine) $ 
et je me trouverai bientôt près de toi, et à 
portée de t’obéir en toutes choses. Je ne 
te remercie pas de ce que tu m’as envoyé. 
Notre système a toujours été que celui qui 
a , doit cà celui qui n’a pas , et tu n’as fait 
que me payer ta dette. J’en profiterai, et 
tu trouveras la preuve de mq reconnais- 
sance dans l’usage que j’en ferai. Envoies- 
moi donc, je ne dirai pas tes ordres, mais 
une simple manifestation de tes désirs j et, 
s il n e c t pas hors de mon pouvoir de le 3 
satisfaire, tu peux compter sur ton ami 

Alberti Grimaldy. 
Dacunha a Grimaldi. 

Roberti m’apporte l’agréable nouvelle 
que bientôt mon ami sera près de moi. Il 
m’apprend aussi qu’Isidore ( ce nom me 
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devient de plus en plus odieux) a été à 
Salerne et probablement avec Alberti. 
Quelle est la raison de ce voyage , et pour- 
quoi ne m’en avez vous pas donné avis. — 
Je brûle de vous voir. Vous lirez sur mon 
visage ce que je n’ose presque vous dire. 
L’accomplissement de mes vœux, Grimaldy, 
exige de ta part un courage presque surna- 
turel. N’allez pas supposer, en voyant le 
billet de banque que j’insère dans cette let- 
tre , que je veux acheter vos services et sé- 
duire votre conscience ou l’endormir. Un 
semblable véhicule n’est pas nécessaire , et 
je sais que toutes les richesses du monde 
ne pourraient vous faire faire une chose 
contraire à votre inclination. Ne me parlez 
donc pas de ces bagatelles-là quand nous 
nous verrons. 

Vous m’auriez reçu à Salerne au lieu de 
cette lettre; mais Josepha est malade, fai- 
llie, et je suis obligé de la surveiller avec 
- le plus grand soin , de peur qu’on ne me 
l’enlève. Oh Grimaldy! j’attends tout des 
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secours de la médecine ; elle seule peut 
écarter pour jamais les craintes qui me 
déchirent. 

A D A C U N H A. 

Oh le plus méchant des hommes, ton 
secret est donc à la fin dévoilé. J'entends 
tout ce qui m’a paru si obscur dans tes 
précédentes lettres. Tu diffères des autres 
hommes qui se glorifient en voyant paraître 
leur seconde génération.... C’en est assez.... 
Je vous ferai passer d’une manière sûre le 
remède à vos terreurs. Prenez garde que la 
signora ri en use qu’avec beaucoup de pré- 
caution. Je 1 aurais administré moi-même 
si une malheureuse chute de cheval ne me 
retenait ici. Isidore est encore avec moi. 
Il se plaint d’un mal-aise qui ne lui est pas 
habituel. Il veut que je lui indique le re- 
mède qui lui convient; mais je ne puis 
rien pour le soulager Adieu. 
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\ Réponse. 

Qu’as-tu fait de ta pénétration pour sup- 
poser que j’aurais hésité un moment à te 
faire la proposition que tu imagines. Ma 
fille , ma Josepha n’a pas besoin du breu- 
vage que tu lui destines. Je ne souffrirai 
pas que sa constitution soit altérée par de 
semblables moyens. Mais ne m’avez-vous 
pas dit que Marulli avait besoin de remède. 
Faites lui en prendre, et alors... Non , jus- 
qu’à ce moment la paix ne peut régner dans 
mon sein.... Comprends-tu maintenant les 
projets et les vœux de Dacunha ? 

Du même. 

Trois semaines et point de réponse ! Que 
j’étais fou de supposer que dans Grimaldy 

j’avais trouvé cette perle si rare , un 

véritable ami ; un de ces hommes dont 
l’ame généreuse et hardie est prête à tout 
braver pour combler le bonheur d’un ami I 
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Mais j’employerai un autre langage. Est- 
ce là la récompense que vous réserviez à 
tant d'amitié, à une confiance si entière? 
est-ce là le retour que j’avais droit d’at- 
tendre pour vous avoir tiré de l’état de 
pauvreté où vous étiez ; situation plus af- 
freuse pour l’homme prudent , que l’in- 
famie même. Où est cette obéissance si 
prompte , si aveugle que vous m’aviez j u- 
rée et sur laquelle je comptais avec une 
sorte d’orgueil ? Mais à quoi m’amusai-je ? 
Ce n’est pas sans doute par des motifs de 
scrupule que vous reculez, mais par d’au- 
tres raisons dont peut-être vous me ferez 
part. 

Dcicunha. 

Grimaldy a Dacunha. 

Ménagez vos reproches , seigneur j vos 
vœux sont satisfaits. Le tendre , le vertueux 
Marulli va tomber victime de la haine et de 
la cupidité. Ce n’est pas le seul assassinat 
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que j’aie sur la conscience. Le signor Fran- 
cisco, dont vous desiriez si ardemment la 
mort, nous avait réellement offensé, mais 
cet infortuné que nous a-t-il fait? Pauvre 
Isidore ! avec quelle générosité il m’a payé 
l’infernal breuvage. Il sourit en le recevant; 
il paraissait impatient d’en éprouver l’effet 
et de se délivrer du mal dont il se plaignait. 
J’ai été presque tenté de lui arracher des 
mains la maudite aqua-tophana. L’émotion 
qu’il remarqua sur mon visage parut le 
surprendre ; mais bientôt il me quitta et 
me laissa le cœur déchiré de crainte et de 
remords. 

Des larmes . . . des larmes de sang coulent 
de mes yeux et ne soulagent point mon 
cœur. Etes-vous satisfait. . . . Etes-vous sa- 
tisfait , Dacunha ? . . . Oui ; vous riez de 
mes tourmens. Vous contemplez votre ou- 
vrage avec satisfaction. Vous jouissez d’a- 
vance. Il vous semble voir le pauvre Ma- 
rulli luttant contre la douleur et la mort. 
Son visage amaigri , ses membres déchar- 
nés. 
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nés, sa démarche incertaine, sont pour voua 
autant d’objets de triomphe... Oh qu’avez- 
vous exigé de ma féroce amitié? Souvenez- 
vous bien seigneur que mon exécrable dette 
est acquittée. Oh qu’il m’en a coûté! c’est 
la paix de mon ame que j e vous ai pour jamais 
sacrifiée; car l'effet de ce poison est sûr, 
quoique lent , et je n’y connais point d’an- 
tidote. Ah pourquoi n’avez-vous pas plu- 
tôt employé le poignard ? Son effet n’est 
pas plus certain, mais au moins son sort 
malheureux eût été plus promptement 
décidé. 

Que ne puis-je bannir cett^ affreuse pen- 
sée de mon esprit ? oh que faisais-je de cet 
affreux poison ?... Vous avez entendu par- 
ler de l'aqua-tophana . ... L’exécrable Laura 
Demam’a transmis cette fatale recette. Elle 
qui eh a tant détruit m’a donné les affreux 
moyens de marcher sur ses traces. . . Oh 
xemords ! . . . Adieu. 

Grimaldy. 
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Réponse. 

Mon ame est tranquille. Je ne me re- 
proche rien. L’homme doit vivre pour soi- 
même, auparavant de vivre pour les autres, 
et tout ce qu’il croit nécessaire à sa sûreté 
ou à sa satisfaction devient, dès l’instant 
même , légitime. Je pourrais néanmoins , 
Grimaldy , maudire ton aqua-tophana. N’y 
avait-il donc aucune drogue dans ton la- 
boratoire, si bien monté , qui eût pu me 
délivrer plus promptement de mes craintes ? 
N’importe ; sa mort en paraîtra plus natu- 
relle. Tranquillises-toi , timide Alberti , et 
prépares-toi à nous accompagner à Mon- 
tremos. C’est là, mon cher Grimaldy, que 
tu seras recompensé comme tu le mérites. 
La possession de la moitié des biens de 
Marulli deviendra ton partage ; et si — 
mais ne nous occupons pas de l’avenir. — 
Josepha me'Semble un peu mieux portante. 
Ma femme recouvre sa sérénité habituelle , 
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et moi . . . oh jamais; non jamais ton ami 
n’a eu l’ame si satisfaite. Repentir . . . cons- 
cience; mots vides de sens! Je ris de ce$ 
termes qui ne signifient rien. Comme moi 
Alberti , saches jouir du moment présent. 
Lorsque ma chère Josepha sera tout à fait 
rétablie et dégagée des liens qui l’unissent 
à Marulli , nous irons faire un voyage au 
Brésil. La variété des objets qu’elle ren- 
contrera pendant cette course , effacera 
probablement les traces de la douleur que 
la mort de son époux ne manquera pas de 
lui faire éprouver. Je le plains aussi. Le 
pauvre diable aurait vécu; mais rien n’a 
pu le déterminer à abandonner Josepha. 
Adieu; encore une fois, je vous invite à 

nous accompagner à Montremos. 

♦ 

Continuation du Mémoire. 

• * i . % 

Arrêtez un moment , seigneur ; si votre 
indignation vous a permis, de lire jusqu’à 
cet endroit. Arrêtez et réfléchissez. Mais 
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moi , ai-je eu le temps de réfléchir ? Le 
remords, ce sentiment affreux dont j’igno- 
rais l’existence ; ce mot que je considérais 
comme insignifiant, le remords n’a jamais 
déchiré une ame avec plus de fureur qu’elle 
ne déchire la mienne. Il n’est pas d’ennemi 
aussi terrible. Grimaldy a éprouvé promp- 
tement ses effets ; mais moi , ma conscience 
m’a encore laissé long-temps en repos. Je 
ne voyais , je ne cherchais le bonheur que 
dans la possession des richesses. J’avais vu 
mon ami ; j’avais employé tous les moyens 
possibles pour le reconcilier avec lui-même , 
et j’y avais en partie réussi. Je l’avais averti 
de faire tous ses efforts pour qu’il ne fut 
pas nécessaire d’administrer une seconde 
dose , car les soupçons de Josepha com- 
mençaient à me donner de l’inquiétude. 
Son amour pour Isidore lui faisait naître 
des craintes toutes les fois qu’il m’arrivait 
de prononcer son nom. On lui avait même 
dit qu’il était tombé dans un état de lan- 
gueur, Souvent j’avais paru troublé en en-„ 



tendant parler des effets de mon crime ï 
mais l’idée du bien que je devais en at- 
tendre, anéantissait bientôt en moi cette 
ombre légère. Cependant , ma Josepha, 
cette fille chérie pour laquelle je me per- 
suadais que j’avais commis tant de forfaits, 
ma Josepha paraissait aussi perdre son em- 
bonpoint. Sa santé dépérissait de jour en 
jour. La mort de sa mère , avancée, comme 
je l’ai toujours présume , par la cruauté de 
mes moyens ( car elle soupçonnait ce que 
j’avais fait), fut pour elle un nouveau coup 
de poignard. Je précipitai le plus qu’il me 
fut possible notre voyage à Mon tremos. Ma- 
rulli nous y suivit, accompagné, comme 
j’ai eu lieu de le croire, par Grimaldy; mais 
la lettre suivante de cet homme, tourmenté 
par le cri de sa conscience , datée du cou- 
vent des hiéronymites , où j’imagine qu’il 
est encore aujourd’hui , éclaircira mieux 
des faits que ma main se refuse à décrire. 
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Alb. Grimaldy a Fern. Dacunha. 

Si la pitié, le remords, pouvaient quel- 
que chose sur une aine trempée comme 
celle de Dacunha , j’éprouverais une sorte 
de répugnance à lui détailler des faits dont 
il ne peut se faire d’idée ; à lui porter le 
coup le plus sensible qui puisse déchirer le 
cœur d’un père. Là, sur un lit de douleur > 
gît dans ce moment la victime infortunée 
que ta main criminelle voulait précipiter * 
dans le tombeau. Pourriezr-vous maintenant 
contempler ces traits défigurés par le dé- 
sespoir? Pourriez-vous voir de sang-froid 
les effets affreux de l’infernal breuvage? 
Cette sueur froide qui mouille son visage j 
tous ses muscles en mouvement -, les con- 
vulsions de l’agonie? Pauvre Isidore, un 
sommeil momentané suspend pour un mo- 
ment l’excès de ta douleur. Quel épuise- * 
ment ! quelle pâleur !... Triomphes-tu , Da- 
cunha ? ... Eh bien .ton triomphe sera de 
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courte durée. L’exécrable càjua-tophana ûe 
circule point dans ses veines. Ce n’est point 
elle qui a altéré ses traits ; ce n’est point 
elle qui a amené l’infortuné sur le bord de 
la tombe. Le désespoir , les reproches qu’il 
se fait sans les avoir mérités , voilà ce qui 
a plongé Marulli dans l’état de langueur 
où il se trouve. C’est chez toi , Dacunha , 
que tu dois chercher la victime ; c’est dans 
la personne , dans les traits , dans les dou- 
leurs de la malheureuse Josepha que tu 
peux reconnaître les effets de l’invincible 
poison. C’est elle, Dacunha, qui va périr 
à tes yeux. Elle se flétrit -, elle se consume ; 
elle descend dans le tombeau, victime de la 
férocité de son père. Tu as assassiné ta fille 
unique. 

Jouissez maintenant de vos forfaits. 
Faites taire , si vous pouvez, le remords 
qui s’élève dans votre ame atroce. Réjouis- 
sez vous du coup que vous avez porté. 

C’est pour elle; pour elle que j’ai pré- 
paré le breuvage infernal. Dans l’état d’af- 
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faissement où elle était, elle espérait trou- 
ver dans les ressources de mon art quelque 
soulagement. Craignant quelque fâcheuse 
erreur , Marulli s’adressa à moi , par l’ordre 
de Josepha , pour composer une potion 
bienfaisante ; mais craignant que je ne vous 
informasse qu’elle conservait des liaisons 
avec son époux , elle le pria de ne pas ma 
déclarer que c’était elle qui avait besoin 
de secours. Je crus agir pour Isidore et je 
suivis votre ordre funeste. 

Ainsi , Dacunha , vous avez plongé le 
poignard dans le sein d’une victime inno- 
cente. Vous avez assassiné votre fille, et 
celui que vous vouliez faire périr vous est 
échappé. 

Réponse. 

Malheureux ! elle se meurt. Ma fille ; ma 
bien-aimée Josepha, elle ex,pire. Oh com- 
ment osez-vous me charger de ce crime ! 
Pourquoi enfoncer ce nouveau trait dans 
mon cœur déchiré. Ange de douceur , créa- 
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ture incomparable j elle sait ? Dans 
l’excès de mon désespoir je ne lui ai rien 
caché. Mon secret est connu d’elle et elle 
ne me maudit pas. Non , monstre. . . Elle 
m’épargne cette nouvelle douleur. Elle bé- 
nit celui qui l’assassine. . . Mais je ne suis 
pas son assassin. Ce n’est pas moi qui lui 

ai présenté le fatal breuvage. . . . L’enfer 

l’enfer ... je le sens. . . l’enfer est au fond de 
mon cœur. Ce n’est point une vision. Oh 
Grimaldy ! j’ai ri de tes pleurs j mais qui 
essuyera les miennes. 

Dans ce moment ... dans ce terrible mo- 
ment, elle vient de donner le jour à.... mais 
dois-je le 1 ecevoir ?... Quel . . . envoyez-moi 
son epoux. Elle veut le voir. Mais souvenez- 
vous Alberti de la priere que vous fait ma 
fille. Dans le moment ou le désespoir s’em- 
para de mes sens , je lui révélai tous mes 
forfaits. Elle détourna les yeux d’un par- 
ricide et s évanouit. Pauvre Joseph a! Quand 
elle revint à elle-même sa douleur égalait 
piesque la mienne. Mais que de générosité 
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Albert! ! elle me pressa de ne jamais laisser 
pénétrer ce funeste mystère à son époüx , 
et de feindre que ce terrible événement 
était l’efFet d’une erreur y d’un breuvage 
pris pour un autre , l’aqua-tophana étant 
destiné à un homme que son époux savait 
être mon plus cruel ennemi. «C’est un 
triste expédient , ajouta-t-elle , mais il est 
indispensable pour éloigner de vous tout 
soupçon». Je consentis à employer, ce 
moyen , et vous Alberti , je vous recom- 
mande encore une fois d’agir suivant les 
intentions de Josepha. 

• * î • * • 

Conclusion du mémoire de Dacunha. 

Je serai conçis sur un récit qui remplit 
mon cœur d’amertume. Isidore arriva. Son 
aspect ranima ma malheureuse fille. Elle 
posa la main de son époux dans la mienne... 
Je frémis. Si mes projets eussent réussi , 
cette main devait déjà être dans l’horreur 
des tombeaux. «Jurez, lui dit-elle, oh Isi- 
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dore ! jurez solemnellement de ne jamais 
divulguer la part que mon père a eue dans 
cette funeste catastrophe- Quelques soup- 
çons que l’on ait , dûssent-ils tomber sur 
vous, dûssent-ils mettre votre vie même en 
danger, jurez que vous garderez cet affreux 
secret. Il le fit ce serment, et avec quel 
courage ne l’a-t-il pas gardé ! Des larmes 
s’échappèrent de ses yeux lorsqu’elle nous 
recommanda son enfant. Elle supplia son 
époux de lui pardonner les dangers aux- 
quels elle l’exposait pour m’en garantir 
moi-même. Homme généreux ! il répéta 
son serment , et étendant les bras vers la 
mourante Josepha il recueillit son der- 
nier soupir. 

La sœur d’Isidore ayant été informée de 
ce triste événement , m’envoya prier de 
lui confier la petite Théodora. Cette de- 
mande me fit éprouver quelque soulage- 
ment , et je perdis le moins de temps pos- 
sible pour la remettre à Constantia, qui 
répandit sur elle bien des larmes. Nous 
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convînmes ensemble qu’elle remettrait aux 
' soins d’Isidore son pi'opre fils, en lui lais- 
sant croire que c’était l’enfant de Joseplia , 
dont il n’avait point eu occasion de con- 
naître le sexe ; et l’ayant envoyé à Mon- 
tremos par une personne de confiance , Isi- 
dore reçut de mes mains ce dépôt précieux. 
Pour expliquer la singularité de cette con- 
fiance accordée à un homme dont la fa- 
mille Faranelli s’était toujours tenu éloi- 
gnée, il est bon d’ajouter ici quelques 
mots. Des circonstances particulières fai- 
saient desirer à Constantia de voir son fils 
élevé à une certaine distance de Naples. Il 
était naturel qu’elle jetât les yeux sur son 
frère, qu’elle considérait comme l’homme 
le plus propre pour se charger d’un soin 
aussi important ; mais l’espèce d’éloigne- 
ment dans lequel il vivait avec elle depuis 
si long-temps , la faisait balancer sur ce 
qu’elle devait faire à cet égard. J’ignore 
par quels moyens elle fut informée de la 
naissance de Théodora et de la mort de 
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Josepha, mais les larmes qu’elle vit cou- 
ler de mes yeux , lorsque je lui remis ma pe- 
tite fille , lui firent naître le projet qu’elle 
exécuta. Elles étaient une preuve de la 
tendre affection que je portais à cette en- 
fant , qu’elle me pria de considérer comme 
un otage de la sûreté du sien. 

Vous avez été vivement sollicité , dit-elle , 
pour rendre à mon malheureux frère le 
fruit d’une union infortunée. Il était cruel 
de lui refuser cette satisfaction. Mais puis- 
que vous me permettez de prendre soin de 
cette chère petite le mal n’est pas si grand , 
et il serait moindre si je risquais de substi- 
tuer Frédéric à Théodora. Elle s’arrêta , 
et ensuite elle ajouta : «Qu’en pensez-vous 
seigneur? Ne puis-je pas même faire cet 
échange , sans que mon frère en ait aucune 
connaissance ? » . — « Oui , à une condition , 
signora. — « A quellecondition ? » . — « Que 
cet échange ne sera jamais connu de per- 
sonne que de vous et de moi ». — « Cette 
clause me paraît singulière , mais l’ex- 


JL ^4 ) 

trême désir que j’ai d’être assurée pour 
mon fils de la protection de mon frère me 
décide à y consentir ? » . 

Tous les arrangemens furent ensuite pris 
pour le voyage , et pour le transport de 
l’enfant. Une femme de confiance de la 
signora se prêta à son désir le plus ardent 
et se rendit avec moi en Espagne 3 mais 
aussitôt que nous fûmes arrivés , je pris 
toutes les précautions nécessaires pour 
qu’elle ne vit point Marulli , et ce dernier 
reçut de mes mains l’enfant avec les plus 
vifs transports. 

«Précieux reste de ma chère Josepha, 
s’écria-t-il , jamais tu ne pleureras sur les 
malheurs qui ont accablé les innocens au- 
teurs de tes jours. Je t’élèverai, je te lais- 
serai , s’il est possible , vivre et mourir dans 
l’heureuse ignorance des infortunes dont 
ils ont été accablés » . 

Cette touchante invitation ne parvint 
pas jusques à mon cœur. Je goûtais, au 
contraire, une sorte de plaisir en le trom- 
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pant. Mes idées de vengeance se portaient 
au loin , et je me figurais quel serait son 
désespoir si , dans les temps futurs , il ve- 
nait à être informé de son erreur. Quoique 
mes attentats , dont il ne connaissait qu’une 
partie , eussent dû bannir de son sein toute 
espèce d’attachement ou d’estime , cepen- 
dant cette déférence de ma part excita dans 
son cœur un sentiment approchant de la 

reconnaissance Malheureux que je 

suis. Je me repends trop tard! 

Aussitôt après cet arrangement nous 
nous séparâmes assez civilement et il 
s’embarqua pour le Brésil , sans avoir au- 
cun soupçon de l’échange. J’avais suppri- 
mé la lettre que Constantia m’avait remise _ 

pour lui. Elle ne contenait rien qui put 
l’instruire positivement de ce que j’avais 
tant d’intérêt de lui cacher , mais elle en 
disait assez pour conduire à de futures 
découvertes. 

Ignorant dans quel lieu son frère avait 
fixé sa résidence elle me confia plusieurs 
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lettres pour les lui faire passer , mais je ne • 
jugeai pas à propos de les faire partir j et 
par une manœuvre habile je parvins à in- 
tercepter également la seule lettre que j’aie 
lieu de croire qu’il lui ait jamais écrite de- 
puis son départ. 

Déterminé , dans la suite des temps , à 
recouvrer Théodora , dont j’imaginais que 
la conversation naïve et badine écarterait 
l’ennui qui ne cessait de m’assiéger, je 
retournai à Naples. Constantia était déses- 
pérée de se voir arracher l’aimable enfant 
sur laquelle elle avait déposé toute son af- 
fection. Elle avait été informée d’une par- 
tie de ma conduite criminelle par un Na- 
politain qui s’était trouvé victime des ruses 
que j’avais employées pour le dépouiller 
de tout , et elle en tremblait d’autant plus 
de la nécessité de m’abandonner un trésor 
qu’elle prisait au-dessus de toutes choses- 
Elle essaya les menaces , la persuasion, les 
prières. . . Mais ma résolution était prise, 
et irrité par quelques reproches indiscrets 

qu’elle 
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qu’elle me fit sur la suppression des lettres 
dont elle m’avait chargé pour son frère , je 
la bravai et j’emportai mon enfant comme 
en triomphe. La pauvre créature éprouva 
la plus vive douleur à cette séparation ; 
mais ses prières ne firent pas sur moi plus 
d’effet que celles de Constantia. Je cher- 
chais à me figurer ce quelle pouvait pen- 
ser de mon étrange çonduite, car elle igno- 
rait parfaitement le dégré d’affinité qu’il 
y avait entr’elle et moi. Je dois ajouter que 
tant de revers , tant de leçons cruelles ne 
m’avaient point corrigé. Le crime et l’infa- 
mie étaient devenus pour moi des besoins. 

Le signor Manuel, auquel j’avais été 
obligé de confier la direction et l’emploi 
des richesses acquises aussi illégalement, et 
de la probité duquel j’avais tant de raisons 
de douter, se comporta suivant l’idée que 
je m’en étais faite. Il savait bien que je n’a- 
vais aucun droit à l’héritage du feu comte 
Marulli , etsupposant, probablement, que 

ce qu’il m’avait apporté devait me satis_ 
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faire, il jugea à propos de conserver le 
reste. Il en résulta que l’état de mes affaires 
devint plus critique que jamais. Désespéré, 
tourmenté par de cruels souvenirs et par 
la crainte de la pauvreté, je fis vers cette 
époque la connaissance de quelques scélé- 
rats de mon espèce. Nous convînmes de 
former ensemble une association, et, liés 
par des dispositions semblables, par l’ha- 
bitude du crime , nous déclarâmes une 
guerre clandestine au genre humain. Le 
premier qui fut victime de nos forfaits fut 
le Napolitain dont j’ai parlé , et que nous 
eûmes l’adresse de faire tomber dans nos 
fdets , sur la route de Madrid. J’obtins de 
grands succès dans l’emploi de chef de bri- 
gands, que mes camarades m’avaient con- 
féré; quelquefois je courus de grands ris- 
ques, et lorsque nous étions menacés de 
recherches ou d’attaque, la maison de la 
forêt était un refuge où l’on ne songeait 
pas à venir nous trouver. 

Après m’être déclaré coupable de tant 
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d’atrocités; après vous avoir peint l’homme 
capable de fouler aux pieds tous les devoirs, 
toutes les bienséances , il vous paraîtra 
sans doute étrange d’apprendre que le sou- 
venir de ma petite fille ne me sortait point 
de l’esprit ; elle m’accompagnait au milieu 
de mes excursions nocturnes , elle trou- 
blait ou égayait mon imagination an mi- 
lieu des illusions qu’enfante le sommeil. 
Souvent je la comparais à ma douce Jose- 
pha. Le désir de Ja revoir m’agitait et je 
formais sur elle mille projets divers. Quel- 
quefois aussi je pensais aux droits qu’Isi- 
dore avait sur elle. Ma haine pour lui en 
acquérait une nouvelle force. Je jurais sa 
perte ; je l’accusais de la mort de Josepha. 
Quoiqu’innocent de l’erreur funeste qui 
avait causé sa perte, je la lui imputais à 
crime. A la fin, quelques raisons nous ayant 
forcés , mes camarades et moi , de nous di- 
viser pour un temps, je résolus de profiter 
de mon loisir pour me rendre auprès de 
Constantia , et de la forcer, n’importe par 
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quel moyen , de m’abandonner son intéres- 
sante nièce. Je la prévins en conséquence 
de mon arrivée, et je lui donnai rendez- 
vous à une maison occupée autrefois par 
Grimaldy à Palerme , où je me croyais plus 
n sûreté qu’en paraissant ouvertement à 
Naples. Mon cœur était encore assez plein 
de cette tendresse paternelle , dont il avait 
autrefois brûlé pour Josepha, pour éprouver 
un sentiment semblable à la vue de sa fille. 

Des sensations différentes m’animèrent 
néanmoins lorsque je me trouvai maître 
absolu de sa personne. Sa ressemblance 
presque parfaite avec Isidore excitait en 
moi une espèce d’horreur , et me faisait 
naître des idées aussi bisarres que cruelles. 
Plusieurs fois j’ai été sur le point de dé- 
truire celle dont le visage enchanteur me 
rappelait des traits qui m’étaient devenus 
odieux. Mais dans les momens de rage aux- 
quels j’étais près de succomber , un sou- 
rire , de ces sourires que la douceur appe- 
lait sur les lèvres de Josepha, désarmait ma 
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fureur et me rendait toute ma tendresse. 
C’est ainsi que tour à tour Théodora exci- 
tait en moi l’amour, la haine, la fureur, 
l’enchantement. 

Les succès de son père , fixé à St. Sébas- 
tien, excitaient ma jalousie et augmen- 
taient, s’il était possible, la haine farouchô 
qu’il m’avait inspirée. Je formai , pour le 
perdre, un projet dans lequel j’essayai de 
faire entrer un certain père Pierre , qui 
s’était anciennement couvert de crimes , 
de société avec moi , et qui depuis s’était 
retire dans le même couvent où était Gri- 
maldy. Je fus néanmoins obligé d’exécuter 
seul mon projet , le moine s’étant absolu- 
ment refusé à me seconder ; tout ce que 
je pus en obtenir fut qu’il garderait mon 
secret. Il ne voulut pas copier de sa main 
la lettre que j’avais écrite en son nom, 
mais il ne me défendit pas d’employer ce 
nom et de contrefaire sa signature. Ma 
lettre eut l’effet que j’en attendais ; mais 
mon plan eut un résultat bien différent de 
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celui que je m’étais proposé. Désolé de l’i- 
nutilité de mes efforts, car Isidore avait 
eu le bonheur d’échapper à tous les pièges 
que je lui avais tendus , j’étais près à aban- 
donner mon projet, lorsqu’un soir je me 
crus assuré de l’exécution , par la possi- 
bilité de le massacrer à l’instant où il pas- 
sait sous la vieille arcade , sur le chemin 
de Montremos. La présence de son domes- 
tique m’obligeant à des précautions, je fus 
forcé de le remettre à une autre fois. 

Surveillant attentif de toutes les actions 
de Théodora, lorsque je n’avais point d’af- 
faires au-dehors , j’avais coutume de l’ac- 
compagner dans ses promenades champê- 
tres et de condescendre à tout ce que sa 
santé paraissait exiger. Dans un de ces mo- 
mens d’amusemens je m’apperçus de vos 
assiduités , et je ne tardai pas à reconnaître 
que le moindre encouragement suffisait 
pour le rendre réciproque. Désolé d’une 
découverte qui tendait à m’arracher l’au- 
torité que j’avais sur sa personne , et qui 
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pouvait être suivie , pour moi-même, de 
dangers réels , je traitai la pauvre créature 
avec une sévérité ou plutôt avec une bar- 
barie vraiment atroce. Sa conduite sou- 
mise, en désarmant ma colère , fit renaître 
en moi un projet que j’avais conçu depuis 
long-temps. Je pris toutes les précautions 
nécessaires pour parvenir à mon but. Je 
lui fis entendre que j’avais reçu du bien- 
faiteur de Frédéric l’injure la plus cruelle, 
et dont sa propre famille avait été la mal- 
heureuse victime ; qu’il était en son pou- 
voir de me procurer les moyens de me 
venger et de la venger complettement en 
donnant à son amant un rendez-vous. Je 
n’avais aucun doute que ce ne fut l’amour 
qui voues attirât auprès d’elle. Je cherchai 
à lui faire entendre, qu’innocent des griefs 
dont j’avais à me plaindre, je voulais vous 
préserver des pièges que je me proposais de 
tendre au comte Marulli. 

Son refus de condescendre à mes volon- 
tés ne me laissa aucune espérance de la 
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vaincre. Les menaces n’eurent pas plus Je 
pouvoir sur son esprit que les voies de la 
douceur que j’avais si vainement employées, 
et je la laissai noyée de larmes et en proie- 
à la plus vive douleur. 

Furieux de me voir déçu de mes espé- 
rances, je ne vis plus dans la pauvre Théo- 
dora qu’un être que je devais confondre 
avec son père , et qu’il m’importait d’en- 
traîner dans le même piège. J’oubliai que- 
le sang de Josepha , que le mien coulait 
dans ses veines , et vos visites nocturnes 
achevèrent de me la faire considéi'er avec 
horreur. Résolu de mettre un obstacle in- 
vincible à de nouvelles entrevues , je la fis 
conduire de force dans la maison de la forêt j 
et ma colère était telle que quand j’eus le 
bonheur d’échapper au corrégidor et à scs 
soldats je m’arrêtai presque de sang-froid à 
l’idée que Théodora mourrait probable- 
ment de faim dans le cachot ignoré où je 
l’avais déposée , si elle ne parvenait à se 
faire entendre de quelqu’un. 


Elle 
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'Elle a échappé à ce danger; elle s’est 
tirée de mes mains; elle est libre et sous la 
garde de personnes respectables. Il ne me 
reste maintenant que peu de chose à dire , 
si ce n’est que depuis le moment où je plon- 
geai le comte dans le dernier des malheurs, 
je n’ai pas joui d’un moment de tranquil- 
lité. Errant, abandonné, proscrit, j’ai per- 
du même jusqu’à l’espoir de recouvrer le 
repos. Le sort s’est attaché à me poursuivre , 
à me désespérer , à exciter dans mon sein 
les plus affreuses terreurs. A l’aide de Gri- 
m^ldy , je suis parvenu à me ménager une 
retraite à Caprée. (Le supérieur était son 
ami , sans avoir néanmoins connaissance 
de la vie qu’il avait menée avant d’habiter 
cette maison). Je n’y ai joui que des appa- 
rences de la tranquillité. L’habit de moine 
que je portais, quoique simple pension- 
naire dans la maison , ne couvrait qu’un 
homme agité , tourmenté par toutes les 
puissances infernales. 

Grimaldy qui avait lu au fond de mon 
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cœur, quoique m’ayant juré le secret sur 
tout ce qu’il savait, risqua néanmoins de 
vous faire tenir l’avis anonyme qui vous at- 
tira dans cette île. Il imaginait avec raison 
que quand même il vous aurait peint le 
remords qui m’agitait , vous n’y auriez point 
ajouté foi. Il n’ignorait pas non plus que,: 
vous instruire de la situation terrible de 
Marulli , c’était faire naître dansvotre ame 
des inquiétudes inutiles , puisque personne 
autre que Dacunha ne pouvait contribuer 
à lui rendre la liberté. Hélas ! si je vous 
avais vu avant que . . .5 mais ce qui est fait 
est fait , et les regrets ne peuvent changer 
les événemens. 

Je me prépare maintenant au dernier 
voyage que je ferai vraisemblablement dans 
ce monde. J’ai vu Théodora : elle m’a re- 
connu. Errant , accablé dans mes sombres 
réflexions je gravissais les rochers escarpés , 
et à leur sommet j’apperçus un ange qui 
paraissait venir vers moi , pour apporter le 
pardon et la paix à un malheureux exilé. 
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Je montai avec un nouveau courage. C’é- 
tait Théodora : elle me reconnut. . . Je vou- 
lus là saisir par ses vêtemens; je voulus 
obtenir d’elle au moins un regard , mais 
elle m’échappa ët je la poursuivis en vain. 

Hier je l'ai encore revue. Constantin 
aussi. .. Quelle scène !... Adieu, seigneur; 
adieu pour jamais. Ayez pitié de moi. ... 

Oh ayez pitié du malheureux Dacunha! 

Ce qui suit fut ajouté au mémoire avant 

<jue Dacunha eut vu Frédéric à Séville. 

■ ’ . ■ ' ' 

Juste ciel , qu’ai-je entendu? . . . L’ins- 
tant est arrivé. Peut-être est-il trop tard. 
Le commissionnaire que j’ai envoyé pour 
prendre des informations ne revient point. 
Marulli , dît-on; doit être jugé aujourd’hui. 
Il subit maintenant ses interrogatoires. Je 
brûle' de connaître les partifcularités . . . . 
Diner !... Non ; non des tortures pour Da- 
cunha ’. Il revient.... eh bien! tout 

EST PERDU. 

Z s 
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ÇHAPIT. XXXII, ET DERNIER. 

Epuisée par les sentimens qui avaient 
agité son cœur, Théodora ne réfléchissait 
pas à sa situation présente , et Frédéric 
commençait à se repentir d’avoir cédé à 
son impatience. Ses yeux noyés de larmes , 
restaient attachés sur les papiers qu’elle 
s’efForçait de reployer. A la fin , les élevant 
vers le comte , elle fixa sur lui ses regards 
égarés. Tancredi ne comprenait rien à ses 
mouvemens et à la douleur peinte sur la 
figure de sa fille bien-aimée j mais à la fin. 
Frédéric lui expliqua ce que les gestes de 
Théodora avaient d’obscur, en lui appre- 
nant que Théodora était l’enfant de Marulli. 

« Non , s’ écria-t-elle , vous n’êtes point • 
mon père. Toute glorieuse que j’étais de 
vous donner ce nom , je vous désavoue. 
Vous n’êtes pas mon père. Le mierj a subi 
tous les tourmens dus au crime $ il a été 
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mutilé, assassiné. Je ne l’ai point vu; jô 
ne l’ai point connu ; mais que de larmes 
n’ai-je pas versées sur ses malheurs ! » * 

Vous avez un père , ma chère Théodora. 
Ne désavouèz pas pour tel le tendre Piozzy. 
Oui , vous serez toujours sa fille. Viens ; 
"viens, oh ma bien-aimée! Quittons ce 
lieu. . . . Séchez vos pleurs. . . . Vous ne me 
répondez point Théodora. Hier, à la moin- 
dre parole que jè prononçais , vous étiez 
prête à obéir. ... Ôh! l’acquisition d’un fils 
me priverait elle de la douceur de vous 
considérer comme ma fille. Théodora né 
put répondre à ces paroles affectueuses , 
mais elle fit un effort pour quitter la place , 
et ce fut avec une peine infinie, qu’aidée 
du Comte' et de son amant, elle parvint à 
gagner le lieu où la voiture les attendait. 

Tancredi donna ordre au cocher de tou- 
cher vers Montreuil, jolie petite ville où 
l’archevêque a un palais magnifique. Il ne 
croyait pas prudent de lancer des êtres 
affligés , malades peut-être , dans un lieu 
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.de plf*isirtel qu’était Païenne à cet instant. 
Le rpaître de la maison était son ami in- 
time , et il ne se fit aucun scrupule d’aller 
lui demander un asile nécessaire. 

- Theodora, presqu’msensible à tout ce qui 
se passait autour d’elle , sut néanmoins un 
gré infini à Tancredi de son attention , ët 
çlle éprouva une sorte de soulagement en 
se trouvant au milieu d’une solitude agréa-r 
Lie. Frédéric , suivant lés ordres de son 
père, se rendit ensuite à Païenne, et fit 
à ^lorentini et à ses 'filles un tableau si 
touchant de la situation où se trouvait 
Théodora , que Clémentine pressa vivement 
son, père de, lui,. permettre, d’accompa- 
gner Frédéric, et d’aller consoler la belle 
affligée. Il la remercia bien sincèrement 
de cette ; offre généreuse» attendant tout 
des efforts de l’ajnitié , et oublia presque 
sa douleur en la voyant paraître. Elle pressa 
avec, la plus vive ardeur la main que Clé-: 
mentine lui présenta, et, si elle ne put . lui 
parley , ses yeux disaient assezj combien 
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elle était sensible à cette preuve de la sin- 
cérité de son amie. Le sdence avait été re- 
commandé par le médecin que Piozzy alar- 
mé avait appelé pour la garantir des matnC 
qu’il redoutait. Pendant plusieurs jours 
qu’ils restèrent dans cet endroit, l’ aimable 
Clémentine ne quitta point son amie, sa- 
crifiant volontiers , pour remplir un devoii' 
aussi doux, les plaisirs quelle aurait pu 
goûter à Palerme. . 

■' Théodora qui avait jusqu’alors donné 
tant de preuves de son courage et de sa 
fermeté, dans de$ circonstances où tout 
autre aurait succombé , ne s’abandonna 
pas entièrement à son désespoir} mais que 
de traits cruels étaient à-la-fois dirigés vers 
son cœur. Long - temps elle avait douté de 
son origine } elle avait pu la supposer sans 
tacbe , mais le voile était tombé de ses yeux, 
et c’était avec une douleur infinie quelle 
se voyait alliée de si près au criminel Da- 
cunha} à un homme qui venait de porter 
sa tête sur l’échafFaud. La triste fin de son 

Z 4 



C 272 )' 

malheureux père n’était pas pour elle na 
moindre sujet d’angoisse. I 

Clémentine voyait avec satisfaction néan- 
moins que son amie revenait un peu à elle- 
même , et que sa tête était assez bien re- 
mise pour qu’elle se ressouvînt de tout ce 
qui s’était passé. Elle partageait sa vive 
douleur, et lui offrait toutes les consolations 
qui dépendaient d’elle. Piozzy l’avait ins- 
truite du sujet de ses chagrins ; les mot# 
entrecoupés de Théodora l’avaient mise à 
portée de lire dans son ame. Elle avait lu 
le mémoire de Dacunha, et, connaissant 
par tant de moyens réunis les plus secrètes 
pensées de la belle affligée, elle mit tout 
en usage pour l’engager à bannir de son 
esprit le souvenir de malheurs qu’il n’é- 
tait point en son pouvoir de réparer. 

« Vous me prouvez, en parlant ainsi (lui 
dit un jour Théodora en versant un torrent 
de larmes), que vous ignorez la principale 
source du chagrin qui m’accable. Vous avez 
lu les aveux du plus criminel des hommes... 
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Oh, ma chère Clémentine, est-il possible 
que ce soit à un tel homme que je doive une 
partie de mon existence? Mon père, ma 
mère ont été les victimes de ce monstre. Il 
a sacrifié à sa criminelle ambition leurs in- 
térêts, leur bonheur, leur vie même. Oh, 

Dieu, écartes, écartes de mon souvenir 

le tableau déchirant de leurs souffrances! 
Que peuvent les argumens de la raison 
contre de pareils malheurs? Comment se 
faire, pour soi-même , l’idée du bonheur et 
de la tranquillité, quand on reporte son 
imagination sur des objets aussi affreux que 
celui d’un père appliqué à la question et 
mourant au milieu des tourmens , accusé de 
crimes dont le seul soupçon le révoltait ; une 
mère attendant , avec patience et résigna- 
tion, la fin d’une vie cruellement attaquée 
par un poison lent et terrible ? ». 

Frédéric éprouvait toutes les horreurs de 
l’incertitude. Il lui était défendu de visiter 
sa bien-aimée, mais il était constamment à 
la porte de sa chambre, et s’informait à 
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chaque instant de l’état où elle se trouvait. 
Enfin, un jour il entendit sortir de sa bou- 
che quelques paroles suivies , et qui annon- 
çaient que le souvenir de ses malheurs ne 
cessait d’être présent à. son imagination. 

«La connaissance lui est revenue (pensa- 
t-il; c’était le moment où on lui avait dit 
qu’il serait admis auprès d’elle)? Je puis pa- 
raître» . Il ouvrit doucement la porte, et fai- 
sant signe à Clémentine qui était assise au- 
près de son lit, il lui demanda s’il pouvait 
entrer; mais il n’obtint rien d’elle.Théodora, 
cédant à son accablement, venait de s’en- 
dormir. Le lendemain matin fut plus heu- 
reux pour l’impatient Frédéric. Elle avait 
passé une nuit presque tranquille, et elle se 
trouva en état de recevoir, pour quelques 
instans , le tendre ami dont elle avait reçu de 
si touchantes preuves d’attachement. 

Leur entrevue fut des plus intéressantes. 
Théodora ne pouvait parler que des mal- 
heurs dont l’idée était toujours présente à 
sa pensée : Frédéric l’écoutait attentivement 
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et mêlait ses larmes aux siennes. Leurs cha- 
grins étaient les mêmes ; ils provenaient de 
la même source. Elle pleurait la perte d’a- 
mis , de parens qu’elle avait connu trop tard. 
Elevé dans un doute pénible sur son origine, 
-Frédéric avait à peine connu sa mère qu’il 
Lavait perdu, et était retombé ensuite dans 
la même incertitude. L’homme qu’il respec- 
tait comme un père , qu'il chérissait comme 
le plus tendre ami , était expiré devant lui, 
en proie à des tourmens auxquels l’idée de 
mourir dans les bras d’un fils pouvait seule 
:apporter quelques soulagemens. Théodora 
avait -reçu le dernier soupir d’une/ bienfai- 
trice, d’une protectrice, d’une- vraie mère, 
et qu’elle avait même été un moment au- 
torisée à considérer comme telle. 

N * Frédéric lui rappela à dessein les sujets de 
chagrin qui l’accablaient lui-même, et Théo- 
dora commença à se croire coupable d’é- 
goïsme, en prétendant exciter seule la pitié 
quand il n’était pas moins à plaindre qu’elle; 
mais quand il lui parla des nœuds qui les unis- 
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«aient, que rien ne pourrait jamais détruire 
ni même altérer , elle frémit , comme s’il eût 
dirigé un poignard vers son cœur. Sa fermeté 
l’abandonna; une pâleur mortelle couvrit 
son visage ; elle lui dit d’une voix faible , qu’il 
ne devait plus songer à elle; que les évé- 
nemens désastreux dont ils étaient tous deux 
victimes avaient mis entr’eux une barrière 
insurmontable. Frédéric ne concevait rien à 
ce discours. Il se rappela l’état de faiblesse 
où elle était encore , et que la veille même 
elle avait donné des preuves que ses esprits 
n’étaient pas bien rassurés. Il le regarda 
comme l’efFêt d’une absence momentanée , 
qui ne devait rien avoir d’inquiétant pour 
lui. Clémentine , également trompée, et ju- 
geant que son amie avait besoin de repos , 
pria Frédéric de se retirer, ce qu’il fit avec 
beaucoup de répugnance , et non sans cau-r- 
ser une vive douleur à Théodora. Elle s’at- 
tendait à voir Frédéric Opposer une vive ré- 
sistance à une déclaration si brusque et qui 
détruisait toutes ses espérances, et, quoique 
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déterminée à résister à toutes sollicitations 
de sa part , elle éprouvai t une sensati on désa- 
gréable, en le voyant accéder si facilement 
à une semblable rupture. Il l’avait quittée 
sans lui parler. Il s’était contenté de lui ser- 
rer la main. Cette indifférence devait lui pa- 
raître bien extraordinaire , après les preuves 
d’attachement qu’elle en avait reçues. Elle 
n’y concevait rien , et ne put s’empêcher de 
répandre quelques larmes. 

Pendant les deux jours qui suivirent , 
Théodora n’eut que trop de loisir pour s’af- 
fliger de cette idée cruelle, A peine pro- 
nonça-t-elle quelques mots , et quand elle 
était obligée de répondre aux questions af- 
fectueuses de son amie, elle attribuait son 
abattement à l’extrême chaleur. Elle était 
en effet assez, forte pour accabler l’être qui 
aurait joui de la santé la plus parfaite. Ces 
deux jours se passèrent sans qu’elle enten- 
dit parler de Frédéric. E’ avait-il donc aban- 
donnée dans un état si éloigné encore de la 
convalescence. « Qui pourra désormais , 
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( pensa-t-elle mettre quelque degré de 
confiance dans les Hommes ? • •' > • J • ■ ; • 

Le comte , quand il apprendra que j’ai ; 
repoussé son fils , ne m’abandonnera-t-il 

pas lui-méme? Mon père Malheureuse 

victime !...... Il a aussi, sans le savoir, privé 

sa fille infortunée de tous ses dtoits. Elle va 
désormais dépendre d’autrui pour traîner 
sa pénible existence. > . .. . ;■•> ) /*.- 

Sur le soir du second jour,- un vent; 
Frais qui s’éleva du Nord, et qui pénétra 
jusques dans sa chambre, lui apporta quel-' 
que soulagement; mais Frédéric était tou- 
jours absent.' ’A la fin , un domestique se 
présentant à la porte demanda à Clémen-< 
tine , de la part de Piotëzy et de son-fils , siî 
Théodora était en état dé recevoir leur vi-; 
site. Clémentine consulta son amie, qui 
était sortie un moment de son lit et s’était- 
placée auprès d’une fenêtre , dont la me * 

, détendait sur uné magnifique orangerie: 
L’air qu’elle y respirait semblait lui rendre 
ses forces et Sa tranquillité. j 
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Flattée de cette attention , elle put à 
peine articuler la permission désirée, mais 
elle fut entendue ; et quand ils entrèrent 
dans l’appartement, Frédéric apperçut avec- 
plaisir que son teint commençait à repren- 
dre sa première fraîcheur et à annoncer le 
retour de sa santé. 

«Vous avez été à Palerme , seigneur» 
dit Clémentine. 

« Oui , signora , et voici des lettres de 
vos amis». 

«La pauvre Laura! comment a-t-elle 
supporté ce terrible ouragan ? » . - 

«Oh vous ne pouvez concevoir quel a 
été son effet sur elle. Nous étions à visiter 
la grande église dont la décoration , comme 
vous savez , est au-dessus de la description 
que nous en pourrions faire, lorsque nor ( 
domestiques vinrent nous avertir que le vent 
s’élevait et annonçait l’orage. Nous retour- 
nâmes alors au logis. Je n’ai pas besoin de 
vous dire l’effet que fit sur nous l’ouragan , 
mais Laura en fut le plus vivement affectée. - 




V 


( 2 8o ) ' 

Une légère indisposition qui s'en est suivie 
nous a forcés de rester plus long-temps que 
nous ne pensions , et c’est avec peine que 
nous nous sommes arrachés del ’ottangolare. 
Laura m’a assuré que demain rien ne l’em- 
pêcherait de se rendre ici ; quand même un 
ouragan semblable à celui d’hier devrait 
l'attaquer en chemin. 

J’étais à donner quelques explications 
à Théodora sur ce phénomène singulier, 
lorsque vous êtes entrée, observa Clémen- 
tine , car nous en avons également souf- 
fert ici. Ma pauvre malade , sur-tout , en a 
si vivement ressenti l’effet , qu’un peu plus 
tôt vous ne l’auriez point trouvée en état 
de vous recevoir. 

Pendant cette conversation , Frédéric 
examinait avec beaucoup d’inquiétude les 
variations qui se faisaient remarquer sur 
son visage. On y pouvait lire ce qui se pafr* 
sait au fond de son ame. J’éprouverai en- 
core des difficultés , pensa-t-elle , à persis- 
ter dans ma résolution. Le ton de sa voix. 
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son inquiétude , m’annoncent qu’il ne re- 
garde pas comme irrévocable celle que j’ai 
prise et dont je lui ai fait part. Oh que je 
voudrais que ce point fut enfin réglé d’une 
manière définitive ! > - 

L’entrée de la signora Andréa , à la- 
quelle cette terre appartenait , priva to- 
talement Frédéric de l’espoir d’engager 
Théodora à s’expliquer , et il fut obligé 
d’avoir recours au remède de Carlo , la 
patience. Le lendemain , il espérait être 
plus heureux , et en efFet , il eut avec elle 
une assez longue conversation ; mais qui 
pourra se faire une idée de sa vive douleur 
lorsque Théodora lui fit connaître sa fu- 
neste décision ? Le comte était présent et 
partagea bien sincèrement la surprise et 
le chagrin de son fils. Théodora le ressentit 
d’une manière plus cruelle encore , et se 
repentit presque d’une action que son de- 
voir , comme elle le croyait , lui prescri- 
vait impérieusement. «Certes , dit Piozzy, 
vous n’avez pas eu l’intention de déchirer 
Tome III. A a 



un cœur qui , depuis si Jong-temps , s’est 


livré si entièrement à vous. Son tendre at- 
tachement,. Théodoraç méritait une autre 
récompense». ;• î. . : ' ■ 

«Seigneur (répondit l’affligée et trem- 
blante créature ) , quelques dures que doi- 
vent êtrç les suites de la résolution que j’ai 
prise, vous n’en pouvez condamner les mo- 
tifs». Elle fut obligée de s’arrêter. L’état 
de foiblesse où elle était , les larmes qui 
cherchaient à s’échapper de ses yeux , ne 
lui laissaient la faculté d’articuler qu’avec 
une peine extrême; elle reprit néanmoins I 
la parole et ajouta : « Lorsque j’avais des 
doutes sur mon origine , je me plaisais à 
croire que les ténèbres qui environnaient 
ma naissance , n’étaient dus à auicune causp 
déshonorante. Ma tendre amie , lorsque je 
la pressais de satisfaire ma curiosité à cet 
égard , m’avait toujours assurée que le don 
de ma main n’aurait rièn d’humiliant pour 
celui qui la recevrait. Encouragée par ces 
paroles rassurantes^ j’aii vu avec plaisir et 
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sans aucun scrupule le tendre attachement 
que m’avait voué votre aimable fils 3 mais 
aujourd’hui j seigneur, cruellement dé- 
trompée sur ce point, ne serais-je pas 
digne de mépris si j’abusais de sa faiblesse. 
Dites vous même s’il est raisonnable , s’il 
est possible que le fils du comte Tancredi 
Piozzy s’unisse à la fille de Dacunha». 

Frédéric se disposait à l’interrompre, 
mais elle l’en empêcha. «Ce Dacunha qui 
m’a dit que j’étais la fille d’un assassin. . . • 
Hélas! et vous aussi ma malheureuse mère, 
mon père plus malheureux encore; vous 
avez été déshonorés par son alliance. L’in- 
famie s’attache à la poursuite de votre 
fille abandonnée ; elle atteindra jusqu’au 
dernier rejeton de sa race , et l’alliance la 
plus brillante ne ferait que la rendre plus 
publique encore». Des sanglots lui coupè- 
rent la parole ; elle resta un moment silen- 
cieuse et ajouta, après quelques minutes 
de réflexion : « Il ne me reste qu’une res- 
ource , le couvent » . 
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« Ecoutez-moi, Théodora (s’écria l’impa- 
tient Frédéric); cessez de vous humilier 
à vos propres yeux, lorsque vous êtes faite 
pour inspirer le respect à tout ce qui vous 
environne. Ma tendre amie me connait-elle 
assez peu pour croire que je sacrifie mon 
bonheur et sur-tout le sien à de ridicules 
préjugés ? Il combattit alors tous ses scru- 
pules avec les armes que la raison lui four- 
nissait. Le comte se joignit à son fils; mais 
il avait encore un avocat bien plus puis- 
sant qui plaidait en sa faveur; c’était le 
cœur de Théodora ; il s’en apperçut et ne 
se trompa pas, en considérant son triomphe 
comme certain. 

Cette conversation avait été longue et 
bien fatigante pour une personne si faible 
encore. Théodora sentait le besoin d’être 
seule et de réfléchir atout ce qui venait de 
se passer. Le comte s’en apperçut, mais il 
. lui dit : « Avant de vous quitter, ma chère, 
permettez que mon fils vcus entretienne 
encore quelques minutes. Ce qu’il a à vous 
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dire tend, peut-être, à rassurer davantage 
votre délicatesse». 

Frédéric hésita; il ne savait trop com- 
ment s’y prendre pour traiter ce sujet qui 
avait rapport aux intérêts personnels et à 
la situation pécuniaire de Théodora. Il l’au- 
rait déjà fait depuis long-temps sans la ma- 
ladie de Théodora. Celle-ci paraissait in- 
quiète de son indécision apparente. «Ne 
vous alarmez pas, ma Théodora, lui dit-il; 
nous ne formons qu’un désir , celui de vous 
délivrer d’une idée importune , de celle 
d’avoir des obligations à qui que ce soit. 
Votre infortuné père, se trompant sur la 
source et le but de ses plus tendres affré- 
tions , m’a donné sur sa fortune des droits 
qui vous appartiennent. J’ai tout lieu de 
croire qu’avec le secours de don Juan.nous 
parviendrons à faire rendre ces richesses 
à l’héritier légitime , et cet héritier est la 
tendre Théodora , dont les prétentions sont 
suffisamment établies par le témoignage 
de Dacunha. Les Liens de Marulli étaient 
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assez considérables pour qu’ils égalent, si 
même ils ne surpassent, ceux que le fils 
du comte Piozzy aura jamais droit de pré- 
tendre de lui. Ainsi , ma tendre amie, sous 
ce point de vue encore, votre délicatesse 
doit être parfaitement rassurée : vous n’au- 
rez d'obligation à personne». Des larmes 
d’attendrissement furent la seule réponse 
de Théodora , et Frédéric, après les avoir 
essuyees , sans pouvoir en tarir la source j 
la laissa seule avec Clémentine. 

Piozzy convint que rien de tout ce qui 
concernait nos jeunes amans ne serait ca- 
ché à la famille Morentini; et comme Théo- 
dora passait déjà depuis long-temps pour 
sa fille , il ne jugea pas à propos de détrom- 
per le public , en le mettant dans sa con- 
fidence. Le mariage fut célébré sans pompe 
et n’en eut que plus de charmes pour les 
deux tendres époux. Néanmoins, l’erreur 
dans laquelle Piozzy avait jugé à propos 
de laisser les indilféi’ens et les oisifs devait 
cesser à sa mort ; autrement ses biens nobles 
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et ses titres auraient été dévolus à un col- 
latéral fort éloigné. En conséquence, il 
prit toutes les précautions nécessaires pour 
établir, d’une manière incontestable, les 
preuves et la légitimité de son mariage 
avec la mère de Frédéric. ■ 

Les familles de Pioz.zy et de Morentini 
se rendirent aussi-tôt, après le mariage, à 
Palerme , où ils n’attendirent plus que le 
premier bon vent pour les remener à Mes-» 
sine; mais un nouvel ouragan , de ceux que 
l’on voit si souvent dans ce pays, les re- 
tarda plus long-temps qu'il ne l’auraient 
désiré. Carlo, qui était né et avait passé 
presque toute sa vie au Brésil, n’avait 
jamais vu souiller de vents aussi violens ; il 
comparait la chaleur étouffante que ces 
vents apportaient avec eux aux tourmens 
du purgatoire. Il prenait S. Antoine à té- 
moin de son assertion et se réjouissait plus 
que tout autre de se voir enfin préside s'é- 
loigner de cette contrée infernale. 

O ^ 

Théodora ne quitta. qu’avec répugnance 
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un pays aussi délicieux. Elle avait éprouvé 
à Naples et à Messine des chagrins qui lui 
avaient donné une sorte d’éloignement pour , 
ces deux villes. Les environs de Païenne 
lui paraissaient infiniment plus agréables , 
et pour lui complaire Piozzy y acheta une 
charmante propriété et vint s’y fixer avec 
sa famille, après avoir réglé ses afFaires à r 
Messine et avoir mis ses enfans en posses- 
sions de l’immense héritage de Marulli, 
qui ne leur fut point disputé. Les aimables 
enfans du comte Morentini et le comte lui- 
même venaient souvent les visiter dans cet 
endroit de délices. 

Frédéric et Théodora jouirent long- 
temps , sous le' yeux du plus tendre des 
pères , de tout le bonheur qu’ils pouvaient 
espérer. C’est à présent , disait Frédéric , 
que je puis braver le sort et me considérer 
à jamais comme le plus fortuné des hommes; 
mais il se trompait. Un bonheur éternel et 
sans nuage n’est point fait pour les mor- 
tels. Le souvenir des maux sous le poids 
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desquels sa mère et son oncle avaient suc- 
combé ; l’idée affreuse d’une séparation 
que les années ne pouvaient manquer d’a- 
mener , lui faisaient souvent trouver dans 
le passé et dans l’avenir des sources de 
douleurs nouvelles , et il n’eut encore que 
trop de sujets de reconnaître que l’homme, 
pour jouir de la plus grande masse possible 
de bonheur, doit être sans cesse armé de 
tout son courage. 


FIN. 
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